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PREFACE 


Ce  livre  est  du  plus  grand  intérêt  pour  l'histoire  lit- 
téraire. Remercions  la  main  pieuse  qui  l'a  recueilli  : 
elle  a  préparé  des  éléments  indispensables  au  portrait 
du  plus  beau  génie  de  notre  temps.  Hien  ne  manque- 
rait sans  doute  à  la  gloire  du  maître  si  ces  fragments 
étaient  restés  inconnus;  mais  il  manquerait  beaucoup 
à  l'instruction  des  critiques  et  beaucoup  à  nos  jouis- 
sances. 

Outre  des  nouveautés  charmantes,  nous  trouvons 
dans  ces  pages  inédites  l'abrégé  le  plus  exact  de  la 
grande  œuvre  que  nous  connaissions.  Le  poète  s'y 
montre  sous  ses  faces  les  plus  diverses,  et  ce  recueil 
suffirait  pour  nous  révéler  la  nature  de  son  esprit  et 
pour  marquer  sa  place. 

Le  volume  s'ouvre  par  deux  tragédies  écrites  en 
1813,  pendant  la  j)remière  jeunesse  de  l'auteur.  C'est 
un  tribut  payé  au  goût  du  temps.  Le  génie  le  plus  ori- 
ginal ne  peut  soustraire  aux  influences  régnantes  ses 
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inrmicrs  cdiiiis  (l'aile  ;  mais  son  essor  l'emporte  bien 
\itc'  au-ilfssiis  (les  coiiraiils  liilc'riours.     • 

I.a  Mrdrr  do  l^aïuarlino,  oubliée  do  lui  et  retrouvée 
par  hasard,  vaut  certainement  comme  conception  la 
foule  des  Mrt/res  qu'on  a  mises  au  théâtre.  Comme 
st\le  el  conmie  langue  poétique,  elle  révèle  déjà  l'écri- 
vain supérieur.  Tandis  (|ue  les  tragiipies  du  premier 
Knq)ire  copient  et  alladissent  les  vers  déjà  si  prosaï- 
ques et  si  décolorés  des  pièces  de  Voltaire,  le  noble 
irislinct  du  jeune  débutant  le  porte  vers  un  meilleur 
modèle.  Destiné,  (piand  il  aura  trouvé  sa  voie,  à  de- 
venir |)ar  l'incomparable  mélodie  de  son  style  l'heu- 
reux rival  de  Racine,  il  s'a'ttache  à  lui  dès  ses  premiers 
pas.  C'est  là  surtout  ce  qui  nous  fra|)pe  et  nous  ins- 
truit dans  la  Médée. 

Zoraïde,  sujet  d'invention  el  dont  nous  n'avons  que 
deux  actes  écrits  à  la  même  époque,  nous  paraît  infé- 
rieure. (Juchpies  souvenirs  de  Zaïre  et  de  Mahomet 
qu'écartait  un  sujet  grec  comme  Médée  se  font  sentir 
dans  les  idées  et  dans  le  style  de  Zoraïde;  la  pièce  n'y 
gagne  en  aucun(>  façon. 

L'admirable  fragment  de  l'épopée  du  Chevalier  qui 
resplendit  à  côté  de  ces  essais  de  tragédie,  nous  montre 
ce  que  devient  le  génie  du  poète  quand  il  a  trouvé  sa 
sphère  [)ropre,  et  qu'il  s'y  déploie  librement.  La  vi- 
gueur, l'originalité,  la  belle  couleur  de  ce  morceau, 
ne  tiennent  pas  seulement  à  la  virilité  d'un  esprit  i)lus 
mùr,  à  la  justesse,  à  l'élévation  supérieure  de  ses  |)oints 
de  vue;  elles  tiennent  aussi  beaucoup  au  genre  de 
poésie  plus  approprié  à  sa  vocation,  dans  lequel  il  se 
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meut  sans  entrave  et  sans  guide,  comme  le  souverain 
créateur  des  régions  qu'il  va  parcourir. 

Lamartine  n'est   pas  un   poète  dramatique,   il  est 
quelque  cliuse  de  plus. 

La  nature  d'esprit,  les  qualités  d'âme  nécessaires 
pour  imaginer  un  ensemble  de  poèmes  comme  les 
Visions  excluent  le  génie  du  théâtre.  L'épopée  telle 
qu'on  la  concevait  jadis,  celle  d'Homère  et  de  Yirgile, 
du  Tasse  et  du  Gamoens,  l'épopée  historique  et  guer- 
rière suppose  des  intelligences  plus  vastes  que  la  tra- 
gédie ;  le  génie  épique  a  besoin  de  plus  d'espace  pour 
déployer  ses  larges  ailes.  Que  sera-ce  donc  quand  le 
poète  passe  du  domaine  de  l'histoire  à  celui  des  con- 
ceptions religieuses,  et  des  faits  politiques  à  ceux  de 
la  cosmogonie  morale;  alors  que  le  poëme  se  déroule, 
non  pas  seulement  à  travers  une  partie  de  notre  globe, 
mais  dans  les  régions  infinies  que  parcourent  les  âmes 
et  dans  le  sein  même  de  l'Éternel  ? 

Lamartine,  ce  poète  des  nobles  amours,  que  l'on  a 
voulu  confiner  dans  l'étroit  vallon  de  l'élégie,  et  dont 
on  essaye  de  faire  un  mélancolique  entre  Millevoye  et 
Musset,  Lamartine  est  par-dessus  tout  un  poète  reli- 
gieux, un  philosophe,  un  mage  de  la  nature,  le  poète 
de  l'universel  et  du  divin.  Pas  une  âme,  que  je  sache, 
dans  toutes  les  littératures,  n'a  eu  plus  profondément 
que  la  sienne  le  sentiment,  l'intuition  de  l'infini;  pas 
un  poète  n'a  réussi  comme  lui  à  nous  faire  voir  l'invi- 
sible, à  nous  faire  toucher  l'immensité,  à  nous  enivrer 
de  l'omni-présence  de  Dieu. 

Dante  a  fait  l'épopée  de  la  théologie  scholastique, 
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(1(1  |iiili  ititi-iiii-  ilalicii,  des  liiiiiics  cl  des  pcrlidics  llorcn- 
tiiu'S,  cl  ciiliii  tic  ce  ccsiirisinc  (jui  depuis  tant  de  siù- 
cli's  c>(  le  it^c  d(>  riliilic  après  avoir  été  la  honte  de 
riiimiimité.  <  In  ne  >.iiiiait  admirer  a\ec  trop  de  pas- 
sion, cliidicr  avec  trop  do  patience  l'inconiparahle 
shic  {\r  D.iiile;  chacun  de  ses  vers  est  ur)  has-reUcf 
d'airain.  On  a  écrit  des  milliers  de  vohimes  à  son  éloge, 
cl  Ton  n'a  rien  dit  de  trop.  Mais  nous  oserons  alïirmer 
que,  malgré  le  sujet  de  son  poëme,  la  sincérité  de  sa 
foi  calholicpie,  son  profond  savoir  en  théologie,  Dante 
est  un  poète  aussi  peu  religieux  que  tous  les  autres 
poètes  italiens.  C'est  avant  tout,  comme  la  plupart  des 
grands  honnnes  de  son  |)ays,  un  politique;  son  épopée 
de  h\  théologie  chrétienne  est  répo|)ée  de  la  colère. 
Malgré  les  splendeurs  de  son  Paradis,  c'est  à  juste 
titre  (|ue  son  Enfer  seul  est  resté  populaire.  Le  théo- 
logien cathofique  est  dominé  chez  lui  par  le  politique 
florentin,  le  poète  religieux  par  l'homme  de  parti. 
Après  nous  avoir  montré  l'enfer  comme  la  base  du 
monde  moral,  sa  haine  le  pousse  en  dehors  de  toute 
justice  et  de  tout  sens  commun  dans  la  peinture  de 
Satan,  de  celui  qui  selon  la  théologie  dantesque  porte 
au  fond  de  l'abime  tout  le  poids  de  la  création.  Dussé- 
je  être  seul  et  contre  tous,  je  déclare  que  dans  aucune 
poésie,  même  dans  les  épopées  panthéistes  de  l'Uiient 
où  fourmillent  les  monstres  à  mille  têtes  et  les  divini- 
tés insensées,  je  ne  coiuiais  rien  de  grotesque,  d'impie 
et  de  révoltant  comme  ce  diable  à  trois  bouches  qui 
reniàclie  pendant  toute  l'éternité  les  nobles  âmes  de 
Brulus  et  de  Cassius  avec  celle  de  Judas. 
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Certes,  la  politique  n'est  pas  absente*  du  poëme  de 
Milton  ;  la  rrvoliition  d'Angleterre  y  laisse  des  traces 
incontestables  ;  l'enfc^r  y  tient  aussi  une  très  large 
place.  Mais,  après  tout,  cet  Anglais  révolutionnaire  et 
protestant  se  montre  plusreligieux,  |)lus  bumain,  plus 
chrétien  que  l'autoritaire  et  le  calli(ili(|ue  Dante.  A 
coté  de  Milton,  je  me  sens  plus  loirt  de  la  théologie 
du  moyen  âge,  cela  est  sûr;  mais  je  me  sens  plus  près 
des  véritables  régions  divines  et  plus  en  plein  dans  le 
monde  moral.  Comme  écrivain,  comme  artiste  et 
sculpteur  de  la  parole,  l'Anglais  Milton  est  naturelle- 
ment très  inférieur  à  l'Italien  Aligbieri,  le  plus  éton- 
nant par  le  style  de  tous  les  poètes  modernes,  mais  sa 
foi  chrétienne  est  aussi  vive;  et,  malgré  son  âpreté 
puritaine,  sa  religion  est  moins  terrifiante  que  celle 
de  la  Divine  Comédie. 

La  terreur  disparait  entièrement  de  l'épopée  de  La- 
martine, A  travers  les  épreuves  nécessaires  pour  nous 
rendre  capables  de  l'éternelle  béatitude,  l'âme  hu- 
maine se  donne  carrière  dans  ces  poèmes  avec  toute 
la  sécurité  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  l'amour.  Cet 
esprit  pacifique,  cette  incapacité  de  haïr,  cette  indul- 
gence universelle  qu'on  a  reprochés  à  Lamartine  his- 
torien et  politique,  et  qui  sont,  en  efTet,  très  discu- 
tables chez  un  homme  d'Etat,  deviennent  chez  le 
penseur  et  le  poète  les  plus  hautes  qualités  ;  elles  for- 
ment l'élément  essentiel  de  l'esprit  religieux.  C'est 
l'immensité  de  l'amour  et  des  aspirations  vers  l'infini, 
c'est  la  certitude  dans  l'attente  du  bleu,  c'est  la  per- 
pétuelle adoration  de  la  bonté  de  Dieu,  qui  nous  frap- 
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|)tM)f  surtout  dans  la  ccuiccption  (''|)i(|uo  ûv  T.ainartino. 
Voilà  poiiiiiiKii  nous  disttns  liardiiiiciit  (iiiclic  est  la 
plus  ii>ligicuse  cnlro  toutes  celles  (|iii  nous  soient  jtai- 
venues.  (l'est  aussi  la  plus  vaste,  car  elle  n'einhrasse 
pas  seulement  une  époipie,  fùt-co  la  période  cosin(j- 
goni(|ue  et  l'âge  de  l'Eden,  mais  toute  la  durée  de 
notre  monde,  depuis  l'apparition  de  l'âme  sur  la  terre 
jus(prà  son  retour  dans  le  sein  de  Uieu.  C'est  la  plus 
s|)iriluaiiste,  car  le  drame  s'accomplit  tout  entier  dans 
rame  elle-même  et  dans  l'ordre  moral.  Il  ne  s'aj:;it  pas 
des  destinées  d'un  empire,  de  la  prise  d'une  ville,  de 
la  fondation  d'une  dynastie;  il  s'agit  des  destinées 
éternelles  de  l'homme,  de  l'être  intelligent  et  libre,  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  l'univers  après  Dieu 
lui-même. 

Sur  ces  dix  Visions  qui  devaient 'embrasser  tout  le 
cycle  du  développement  humain,  nous  n'avons  que 
deux  poèmes  complètement  achevés  .'  Jocelyn  et  la 
Chute  et  un  ange .  Mais  le  plan  subsiste;  il  est  repro- 
duit dans  ce  volume  avec  des  fragments  inédits.  Ce 
plan  suffit  pour  nous  faire  connaître  l'idée  mère,  la 
philosophie  de  cette  conception;  et  ./oce/yn,  ce  chef- 
d'œuvre  de  notre  poésie,  nous  montre  comment  l'œuvre 
eût  été  exécutée  si  l'auteur  avait  pu  se  consacrer  tout 
entier  à  ce  monument. 

Chacune  de  ces  dix  Visions  marque  à  la  fois  une  des 
grandes  époques  de  l'histoire  et  un  des  degrés  par 
où  l'âme  tombée  se  relève  en  expiant  ses  fautes; 
l'homme  reçoit  dans  chacune  de  ces  phases  de  son 
existence  une  initiation  supérieure,   se  rapprochant 


PRÉFACE.  vil 

par  chaque  victoire  sur  lui-même  de  la  vie  bienheu- 
reuse à  laquelle  Dieu  l'a  destiné.  L'idée  d'une  cluite 
primitive,  la  douleur  considérée  comme  le  châtiment 
de  cette  chute,  comme  l'instrument  de  l'expiation  et 
le  grand  ressort  du  progrès  moral,  telle  est  l'idée  par- 
faitement orthodoxe  (]ui  domine  tous  ces  poèmes.  Cette 
idée  s'impose  à  toutes  les  philosophies  dignes  de  ce 
nom.  L'éternelle  présence  de  la  douleur  sur  ce  globe 
ne  permet  à  l'esprit  de  concevoir  aucun  drame  sérieux 
où  elle  n'apparaisse.  Il  s'agit  de  la  montrer  dans  sa 
véritable  essence,  l'expiation,  et  dans  son  but,  la  réha- 
bilitation et  le  progrès.  Ceux  qui  prétendent  expliquer 
la  destinée  humaine  sans  l'idée  de  la  douleur,  ceux 
qui  en  nient  la  nécessité  et  n'en  voient  pas  le  but, 
ceux  qui  prétendent  la  supprimer  ici-bas  par  la  science, 
ne  sont  même  pas  des  enfants? 

Mais  la  douleur  devenue  nécessaire  par  la  faute 
primitive,  le  mal  créé  par  la  chute,  n'ont  pas,  aux 
yeux  de  l'auteur  des  Visions,  une  telle  prépondérance 
dans  l'univers  que  le  poète  soit  entraîné,  par  une  ima- 
gination terrifiante  comme  celle  des  chantres  de  l'enfer, 
à  faire  du  mal  un  principe  indestructible  et  à  pro- 
clamer son  éternité.  Les  Visions  finissent  par  une  vic- 
toire complète  du  bien,  par  la  réhabilitation  de  l'àme 
tombée  et  par  son  immortelle  glorification. 

Le  fragment  de  la  huitième  Vision,  inconnu  jusqu'à 
ce  jour  et  intitulé  le  Chevalier,  est  un  morceau  très 
important  et  d'.une  exécution  achevée.  Il  a  du  moins 
reçu  toute  la  perfection  sans  minutie  que  Lamartine, 
ce  merveilleux  improvisateur,  donnait  à  ses  vers  si 


MU  IMUÏFACE. 

fiicilfs  (>l  si  iili(iii(laiils.  Lainaitino  est  dans  noire  litté- 
raluio,  dans  toiilts  pcul-rtic,  le  Iroiweur  par  excel- 
lence; aucun  poêle  n'abonde  comme  lui  en  vers  qui 
senil)lenl  <Mre  sortis  de  l'àmc  de  l'auteur  et  de  la  langue 
(pi'll  parlr,  comine  une  Heur  sort  de  la  sève  et  du  ra- 
meau. 

(à»  simple  épisode,  où  les  |)crsonnagcs  ont  à  peine 
le  temps  d'indiquer  leur  caractère,  a  la  plus  grande 
\aleiir  comme  peinture;  c'est  un  vrai  type  de  la  des- 
cription et  du  génie  pittoresque  dans  Ijamartine.  Le 
talent  du  poète  comme  paysagiste  est  reconnu  ,  mais 
8a  supériorité  en  ce  genre  et  les  allures  de  son  pinceau 
ne  sont  peut-être  pas  bien  comprises.  L'art  de  peindre 
le  monde  extérieur  par  la  parole  a  été  poussé  très  loin 
de  nos  jours;  certains  poètes  savent  nous  faire  voir  et 
toucber  les  objets  matériels,  de  telle  sorte  que  leurs 
tableaux  émeuvent  nos  sens  et  nos  nerfs  presque  au- 
tant que  la  réalité;  il  ne  s'agit  pas  pour  eux  d'inter- 
préter poétiquement  la  nature,  mais  de  la  re|)roduire 
presque  mécaniquement.  Les  peintures  de  Lamartine, 
si  vives  qu'elles  soient  de  couleur,  et  surtout  ses 
paysages,  ont  une  tout  autre  portée.  Ils  expriment  la 
vie,  l'esprit,  l'âme  des  choses,  mieux  encore  qu'ils 
n'en  reproduisent  la  forme  sensible.  Je  ne  dirai  pas 
que  Lamartine  idéalise  la  nature,  dans  le  sens  de  cor- 
riger et  d'embellir,  mais  il  l'anime  et  la  spiritualise  ; 
il  en  fait  jaillir  tout  ce  qu'elle  renferme  de  moral  et  de 
divin.  La  nature  devient  sous  son  pinceau  non  seule- 
ment un  portrait  de  l'àme  humaine,  mais  comme  une 
esquisse  de  la  divinité;  l'iniini  s'y  reflète,  rintelligence 
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et  ramour  s'en  exhalent  de  toutes  parts.  Tjamartine 
peint  toute  cliose  d'une  façon  tellement  fluide,  trans- 
parente, intellectuelle,  que  les  formes  prennent  des 
ailes  sous  son  pinceau;  toute  la  création  semble  vivre 
de  la  vie  de  l'esprit  et  s'envoler  dans  une  perpétuelle 
ascension  vers  l'intelligence  et  l'amour  suprême  dont 
elle  émane.  D'autres  poètes  abaissent  et  matérialisent 
l'expression  des  choses  les  plus  élevées,  comme  pour 
mettre  les  objets  en  contact  avec  nos  sens  et  leur  sous- 
traire, au  profit  du  relief  et  de  la  couleur,  tout  ce 
qu'ils  expriment  du  monde  moral.  Ces  peintres  épais- 
sissent, alourdissent  la  physionomie  de  toute  chose  et 
jusqu'aux  paysages  les  plus  éthérés.  Dans  les  tableaux 
de  Lamartine,  la  scène  semble  vivre  comme  les  ac- 
teurs. La  nature  entoure  les  personnages  comme  une 
substance  vivante  et  sympathique  en  perpétuelle  com- 
munion avec  leur  âme.  Le  paysage  se  développe,  on- 
dule et  flotte  autour  des  héros  du  drame  comme,  dans 
une  symphonie  de  maître,  l'accompagnement  se  dé- 
roule autour  de  la  mélodie. 

L'épisode  inédit  du  poème  du  Chevalier  nous  montre 
ces  qualités  du  paysage  et  des  descriptions  de  Lamar- 
tine à  un  degré  aussi  élevé  que  Jocelyn  lui-même.  Le 
génie  tout  particulier  que  ce  maître  apporte  à  peindre 
le  monde  extérieur  fait  de  lui  par  excellence  le  poète 
de  la  nature;  d'autres  n'en  sont  que  les  imagiers  et  les 
photographes. 

Les  pièces  lyriques  qui  complètent  le  volume  datent 
des  époques  les  plus  diverses  de  la  vie  de  Lamartine  ; 
quelques-unes  sont  d'une  grande  beauté.  Les  stances 
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à  Ci^sar  AKicri,  ('critos  du  temps  des  Méditations  et 
omises,  on  ne  sait  pomciuoi,  dans  ce  recueil,  se  ter- 
minent par  de  nobles  vers  qu'on  dirait  pensés  par  Cor- 
neille, et  qui  possèdcMit  de  |)lus  (pie  les  siens  la  mu- 
sique et  l'accent  |»roj)re  au  poct(>  lyriipie. 

Alix   bords  de  la  Seine   cl   du  'l'ihre, 
Sons  nti  consnl  ou  sous  nn  ini, 
Sois  verluoix,  tu  seras  libre, 
Ton  indépendance  est  en  toi. 

Lo  Lfic  et  r Isolement  ',  ces  deux  chefs-d'œuvre, 
re|)rodiiits  avec  quelques  variantes  et  des  strophes 
inédites,  sont  devenus,  sous  cette  forme  nouvelle,  de 
précieux  documents  pour  la  critique.  Lamartine  cor- 
rigeait fort  peu  ses  premiers  jets;  sa  composition  était 
souvent  une  sorte  d'improvisation,  tant  elle  était  ra- 
pide. Il  écrivait  d'im  trait  sûr,  comme  les  poètes  grecs, 
comme  tous  ceux  q»ii  sont  les  inventeurs,  les  origi- 
naux, la?,  trouveiirs  par  excellence.  Mais  la  clairvoyance 
et  le  jugement  sévère  du  critique  ne  lui  manquaient 
point,  (pioi(pie  son  esprit  sympathique  l'appliquât 
rarement  aux  productions  d'autrui.  Un  scrupule  de 
discrétion  et  de  spiritualisme  délicat,  tel  que  n'en  con- 
naissent pas  les  i)oètes  de  l'école  rivale,  avait  fait  ef- 
facer par  l'auteur  du  Lac  deux  strophes  entières, 
toutes  deux  fort  belles,  mais  d'un  accent  plus  vif  et 

'  [.'Isolement  est  reproduit  avec  les  variantes  dans  la  Corres- 
pondance de  Lamartine,  t.  II,  p.  228.  Pour  le  Lac,  voyez  la  pièce 
dans  ce  volume  des  Poésies  médites. 
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plus  passionné  (pie  les  autres.  La  pièce,  telle  qu'elle 
est  connue,  ne  clillëre  de  la  version  primitive  que  par 
cette  suppression  et  par  le  changement  de  trois  hémis- 
tiches. Ces  dernières  corrections  montrcMit  une  sûreté 
de  sens  critique  que  le  maître  exerçait  trop  rare- 
ment. 

Il  serait  diflicile  de  donner  aux  lecteurs  et  aux  au- 
teurs d'aujourd'hui  une  idée  exacte  de  ce  (pie  fut  Lamar- 
tine pour  la  société  dans  laquelle  il  apparut,  il  y  a  un 
demi-siècle,  et  pendant  les  vingt  années  de  splendeur 
intellectuelle  qui  ont  marqué  les  derniers  règnes  des 
Bourhons.  Ceux-là  seuls  pourront  nous  comprendre 
qui  ont  vu,  comme  nous,  la  fin  de  cette  brillante  pé- 
riode et  qui  se  sont  ouverts  à  la  vie  de  l'esprit  sous 
rinOuence  encore  dominante  des  poètes  et  des  orateurs 
de  ce  temps. 

On  admire  à  présent  par-dessus  tout  l'adresse  mé- 
canique des  prosateurs  et  des  rimeurs,  la  force  de  leur 
tempérament,  l'habileté  avec  laquelle  ils  reproduisent 
pour  le  toucher  et  pour  la  vue  les  détails  de  la  nature 
matérielle,  la  surexcitation  contagieuse  de  leurs  nerfs 
et  l'ivresse  d'alcool  que  leurs  tableaux  communiquent 
à  nos  sens.  Au  lieu  de  la  peinture  du  monde  idéal 
on  ne  retrouve  plus  dans  les  œuvres  d'imagination  que 
la  photographie  coloriée  des  réalités  les  plus  basses. 
Un  des  témoignages  les  plus  innocents  de  cette  im- 
portance exclusive  donnée  à  la  forme  aux  dépens  de 
la  pensée,  à  la  nature  aux  dépens  de  l'esprit,  c'est  ce 
nom  d'artistes  que  les  écrivains  de  nos  jours,  prosa- 
teurs et  poètes,   acceptent  si   volontiers,  et  qui  les 
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acIuMuiiio  fatalcMKMit  vers  celui  d'artisans.  Lamartine, 
uràce  à  Dieu,  csl  le  moins  artiste  de  tous  les  poètes; 
il  est  |iai' cxcelltMice  le  chanteur  et  l'enchanteur,  il  est 
le  nia^icitMi  et  li'  charmeur  des  âmes,  (Mitre  tons  ceux 
(|ui  se  sont  servis  de  la  parole  humaine.  Si  la  plus 
haute  fonction  de  la  poésie  est  d'interpréter  la  nature 
dans  le  sens  de  l'idéal,  d'en  extraire  pour  ainsi  dire 
tout  ce  qu'elle  renferme  d'intelligence  et  damour,  de 
la  mettre  en  sympathie  avec  le  cœur  humain,  et  d'en 
faire  vis-à-vis  de  nous  l'infaiHihlo  truchement  de  la 
j)ensée  di\  ine,  lauteiir  des  llarnionies  et  de  Joceli/n 
est  à  coup  sûr  le  premier  représentant  de  la  grande 
poésie  dans  notre  littérature  et  peut-être  dans  toutes 
les  littératures  de  l'Europe. 

Les  vrais  poètes  s'adressent  tous  à  d'autres  facultés 
qu'à  l'imagination  sensihie;  ils  provoquent  en  nous 
autre  chose  qu'une  simple  volupté  de  l'esprit.  Leur 
œuvre  n'est  pas  seulement  douce,  elle  est  helh;  de  la 
beauté  morale.  Ils  nous  communiquent  un  surcroît 
de  vie  intérieure;  ils  nous  raniment,  ils  nous  persua- 
dent, ils  nous  instruisent;  c'est-à-dire  qu'ils  nous 
dressent  à  tous  les  nohies  combats  de  l'esprit  et  à 
l'exercice  des  vertus  difliciles. 

Lamartine  fait  pour  nous  (piel(|ue  chose  de  plus,  et 
c'est  là  ce  que  j'appelle  sa  magie.  Il  nous  prend  sur 
ses  ailes;  il  nous  enlève  à  des  hauteurs  où  plus  rien  de 
grossier,  de  vulgaire,  de  médiocre  n'apparaît  à  nos 
regards.  Durant  ce  voyage,  il  transforme  dans  le  divin 
toutes  les  choses  à  l'usage  de  notre  àme  et  cette  âme 
elle-même.  L'amour,  quand  il  s'exprime  dans  l'incom- 
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parable  mélodie  de  ses  vers,  n'est  plus  seulement  un 
bonheur,  il  devient  une  vertu.  Un  simple  regard  jeté 
par  le  poète  sur  la  nature  s'accompagne  d'un  essor  de 
l'âme  tout  entière  vers  le  Créateur.  Ses  moindres 
études  de  paysage  sont  des  esquisses  du  monde  invi- 
sible. 

Chacune  des  promenades  que  nous  faisons  avec  lui 
dans  les  forets  ou  sur  les  grèves  est  une  contemplation 
et  une  prière.  Il  n'a  pas  besoin  de  dogmatiser  comme 
certains  rimeurs  qui  prétendent  avoir  charge  (Vâmes; 
il  nous  saisit  d'une  main  irrésistible,  nous  arrache  à 
nous-mêmes  et  à  la  terre,  nous  enlève  à  travers  les 
sphères  en  un  ravissement  continu,  et  nous  précipite 
dans  le  sein  de  Dieu. 

Ainsi,  quand  l'aigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymèdc  aux  cieux, 
L'enfant  s'attacliant  <à  la  terre 
Luttait  contre  l'oiseau  des  Dieux  ; 
Mais  entre  ses  serres  rapides 
L'aigle,  pressant  ses  flancs  timides, 
L'arrachant  aux  champs  paternels, 
Et,  sourd  à  la  voix  qui  l'implore, 
Il  le  jetait,  tremblant  encore, 
Jusques  aux  pieds  des  immortels  '. 

Les  âmes  d'aujourd'hui  seraient  plus  difficiles  à 
déraciner  de  la  terre  que  celles  des  premiers  lecteurs 
de  Lamartine.  Je  doute  que  sa  voix  divine,  s'il  chantait 

'  Méditations,  l'Enthousiasme. 
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tMicdii',  fil  lMllr(>  les  (■(puis  do  la  jeunesse  comme  les 
ikMios  ont  lialtii  ;m\  strophes  des  Méditations  et  des 
Unriiionica.  l"'st-(('  riminortelle  |)oésie  qui  a  vieilli? 
Est-ce  (|iie  dans  la  société  présente  les  hommes 
naissent  trop  vieux  pour  goûter  ce  lait  et  ce  miel  de 
l'âge  d'or  ? 

Je  ne  sais  ;  mais  avoir  compris,  avoir  aimé,  avoir 
ad(iré  cet  incomparabh;  chantre  du  divin  dans  la 
nature  et  de  l'idi-al  dans  l'amour,  c'est  pour  ceux  de 
notre  génération  |dus  qu'un  souvenir  de  volupté,  c'est 
un  sujet  d'orgueil.  Plaignons  la  société  polie  et  les 
classes  cultivées  si  elles  arrivent  à  préférer  à  La- 
martine n'im|)orte  lequel  de  ses  contemporains.  Je 
verrais  dans  cette  préférence  un  notable  abaisse- 
ment du  niveau  moral  tout  autant  que  du  goût  litté- 
raire. 

Mais  la  faveur  publique  revient  au  grand  poète 
spiritualiste.  L'intelligence  fran(;aise  a  trop  d'exacti- 
tude et  de  noblesse  pour  se  prtHer  longtemps  aux 
débauches  de  rimagination  et  des  sentiments  grossiers. 
D'ailleurs  ces  aberrations  du  goût  n'atteignent  jamais 
le  groupe  des  âmes  délicates  qui  forment  dans  tous  les 
temps  le  vrai  public  de  la  poésie.  Les  adorateurs  de 
Lamartine  composent  une  sorte  d'église  indestruc- 
tible et  qui  doit  survivre  aux  écoles  les  plus  bruyantes 
et  les  plus  po[)ulaires. 

Pour  nous,  l'un  de  ses  disciples,  après  tant  d'autres, 
et  l'un  des  amis  de  son  auguste  et  douloureuse  vieil- 
lesse, nous  lui  rendons  un  véritable  culte,  depuis  le 
jour  où  nous  nous  sommes  éveillés  à  la  vie  de  l'esprit. 
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Il  est  le  créateur  des  régions  enchantées  où  vécut 
notre  jeunesse  :  nos  plus  pures,  nos  plus  hautes  jouis- 
sances, c'est  à  lui  que  nous  les  devons;  l'âge  lui-même 
n'émousse  pas  la  vivacité  de  ce  sentiment  et  n'en 
altère  pas  la  sereine  profondeur. 

Le  sens  critique  devient  avec  les  années  plus  sus- 
ceptible et  plus  chagrin.  Quand  on  vieillit,  le  plaisir  de 
lire  naïvement  s'évanouit  quelquefois  dans  l'habitude 
et  le  besoin  de  juger.  La  poésie  de  Lamartine  est  la 
seule  que  nous  relisions  encore  avec  notre  âme  de  la 
vingtième  année.  Il  semble  qu'elle  nous  communique 
son  éternelle  jeunesse.  L'incomparable  musique  de  ce 
vers  endort  la  critique  comme  la  lyre  d'Orphée  endor- 
mait les  gardiens  et  les  juges  infernaux.  Mais  cette 
ivresse  est  aussi  bienfaisante  que  d'autres  sont  délé- 
tères. L'àme  s'en  réveille  fortifiée  et  rajeunie,  purifiée 
dans  ses  amours,  agrandie  dans  ses  conceptions,  plus 
ardente  et  plus  vive  dans  son  essor  vers  l'infini. 

Les  illusions  mêmes  que  le  poète  a  fait  naître  ont  été 
des  bienfaits.  Malheureux  qui  ne  les  a  pas  un  moment 
partagées  !  Lamartine  a  traversé  la  politique  comme 
une  aurore  pleine  de  promesses.  Les  espérances  de 
paix,  de  liberté,  de  fraternité  qui  ont  fasciné  la  France 
et  l'Europe  pendant  quelques  jours  de  ce  siècle  se 
rattachent  à  son  nom.  Est-ce  par  sa  faute  qu'elles  se 
sont  si  vite  évanouies  ? 

11  a  porté  dans  toutes  ses  aspirations  sociales  la 
hauteur  et  la  douceur  de  ses  vers.  Il  fut  par-dessus 
tout  l'homme  et  le  poète  du  grand  amour.  Par  quelle 
veine  que  s'épanche  son   inspiration,    la    poésie   ou 
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ri''l(>(iut'n((<,  je  (Irlic  (|iit'  dans  IomIc  ccLlc  fimc  on  (rouvc^ 

une  siMilc  iidiillc  de  licl.  An  nivoaii  de  la  licanlr  doses 

poôinos,  l'avonir  nu'Ura  leur  puri'té  el  leur  biciirai- 

sance. 

ViCTOU    DE    LaPRAKE. 


MÉDÉE 


TRAGÉDIE 


Sit  Medea  ferox  iuviclaquc. 


PERSONNAGES 

CRÉON,  roi  (l'AllièiR'S. 

JASON, 

ÉGISTIIE,  confulcnt  de  Jasoii. 

MÉUKE. 

CREUSE,  fille  de  Créon. 

IPHISE,  conlidenle  de  Médce. 

La  scène  c-sl  à  Atliciies. 
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MEDEE 

TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ÉGISTHE,  JASON 

JASON. 

Enfin,  après  six  mois  d'une  absence  cruelle. 

Le  ciel  à  mes  désirs  rend  un  ami  fidèle; 

Je  te  revois,  Égisthe,  et  mes  vœux  sont  remplis. 

ÉGISTllE. 

Grâces  au  ciel,  Seigneur,  les  miens  sont  accomplis  ! 
La  fortune  a  changé  :  notre  triste  patrie, 
Par  un  usurpateur  trop  longtemps  asservie, 
De  son  lâche  sommeil  s'éveillant  à  ma  voix. 
Redemande  à  grands  cris  le  pur  sang  de  ses  rois. 


Oiic  (lis-tu? 
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JASON. 


EGISTHE. 


(Jii'iiHlij^né  (le  son  long  esclavafjjo, 
Lo  parti  dclason  relève  son  courage 
Et  jiis(iii(î  dans  Larisse  a  déjà  fait  trend)ler 
Le  superbe  tyran  qui  croyait  l'accabler. 
En  vain,  pour  airermir  son  trône  rpii  chancelle, 
Du  fier  usur|)ateur  l'autorité  cruelle 
Fait  couler  à  grands  Ilots  le  sang  de  ses  sujets 
Et  croit  par  la  terreur  assurer  ses  projets; 
En  vain,  pour  s'attacher  un  peuple  mercenaire, 
11  frappe  de  tributs  la  Thessalie  entière 
Et  des  honteux  trésors  aux  peuples  arrachés 
Assouvit  les  llatteurs  à.  son  trône  attachés, 
Yils  esclaves  sur  qui  notre  haine  retombe, 
Fidèles  s'il  est  roi,  mais  ingrats  s'il  succombe! 
Le  peuple,  à  leurs  excès  imputant  ses  malheurs, 
Soulève  enfin  le  joug  de  ses  fiers  oppresseurs; 
Il  vous  attend.  Seigneur,  il  est  temps  de  paraître, 
De  lui  montrer  son  roi,  son  vengeur  et  son  maître, 
Et  de  venir  enfin,  de  ce  peuple  suivi, 
Reconquérir  le  trône  à  votre  sang  ravi. 

JASON. 

Égisthe,  je  rends  grâce  à  l'ardem-  de  ton  zèle 


MÉDEE. 


Et  sais  apprécier  un  avis  si  fitlèle. 

Je  bniliî  de  m'asseoir  au  rang  de  mes  aïeux, 

Mai?  je  ne  puis  encore  abandonner  ces  lieux. 


EGISÏIIE. 


VA  qui  peut  donc,  Seigneur,  vous  fixer  dans  Athènes? 
N'avez-vous  pas  brisé  les  trop  indignes  chaînes 
Dont  Médée  arrêtait  votre  heureuse  valeur. 
Et  de  vous-même  enfin  n'ètes-vous  pas  vainqueur? 

JASON. 

11  est  vrai  :  j'ai  vaincu  mon  amour  pour  Médée; 
Mais  par  un  autre  feu  mon  àme  possédée, 
1-^gisthe,  m'apprend  trop  que  jusques  à  ce  jour 
•le  n'avais  |)as  connu  tout  l'excès  de  l'amour. 

ÉGISTHE. 

(Jn'entends-je!  Eh  quoi,  Seigneur?,.. 

JASON. 

Oui,  cher  Égisthe,  écoute. 
(Mon  front  à  cet  aveu  devrait  rougir  sans  doute!) 
Tu  vas  pouvoir  juger  de  l'excès  de  mes  feux  : 
Pour  la  première  fois  je  me  crois  amoureux. 
Tu  sais  comment,  fuyant  l'heureuse  Thessalie, 
Athènes  i)our  Jason  fut  une  autre  patrie. 
Son  roi,  fidèle  ap[)uides  héros  malheureux, 
M'y  reçut,  m'y  combla  de  secours  généreux. 
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ActMU'illi  clans  sa  i:;)iii',  j'y  \is  biiMilôt  sa  lillc, 

T'ni(lii(>  rcjtioii  (rime  illustre  faiiiillo, 

llrrlli(  r(>  (rAlliônc  et  de  ces  heureux  bords 

(jM(>  la  nature  et  l'art  ornent  de  leurs  trésors. 

Je  la  vis,  je  sentis  le  pouvoir  de  ses  charmes, 

J'oubliai  mes  malheurs,  j'oubliai  mes  alarmes, 

Je  ne  vis  que  Creuse,  et  mon  cœur  éperdu 

Crut  retrouver  bien  plus  que  ce  que  j'ai  perdu. 

Que  dirai-je?  Enivré  (I(>  ma  folle  tendresse, 

J'osai  tomber  aux  ])i(Mls  di-  ma  belle  |)rincesse, 

J'osai  de  mon  amour  lui  déclarer  l'ardeur. 

Je  ne  sais  si  ces  noms  de  héros,  de  vainqueur, 

Le  bruit  de  mes  exploits,  de  mes  malheurs  ])eut-ètre, 

Ont  nourri  dans  son  C(eur  l'amour  (jue  j'y  lis  naître  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  Egisthe,  à  mon  esjjrit  charmé 

Elle  ne  put  cacher  combien  j'étais  aimé. 

Depuis  ce  jour  heureux,  Créon,  dont  l'indulgence 

Jette  sur  nos  amours  un  œil  de  complaisance, 

Créon  ne  voit  en  moi  qu'un  héritier,  qu'un  (ils. 

Et  Creuse  et  son  trône  à  Jason  sont  promis! 

Bientôt  môme  l'hymen... 

ÉGISTHE. 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire? 
Et  quel  est  cet  hymen  où  votre  cœur  aspire? 
Oubliez-vous  Médée  et  voulez-vous  deux  fois 
D'un  hymen  méprisé  violer  les  saints  droits  ? 
La  Grèce  a  vu  les  pleurs  de  la  triste  Hypsipyle, 
Loin  des  heureux  Etats  d'où  son  amour  l'exile, 
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Redemandant  partout  son  époux  inconstant, 

Attester  tous  les  dieux  garants  de  vos  serments. 

Hypsipyle  a  borné  sa  vengeance  à  ses  larmes, 

Mais  croyez  que  Médée  emploiera  d'autres  armes, 

Que  sa  rage  atteindra  son  infidèle  époux. 

Je  sais  (un  bruit  du  moins  l'a  semé  parmi  nous) 

Que  Médée  a  caché  dans  l'obscure  Scythie 

Les  restes  malheureux  de  sa  coupable  vie  ; 

Mais,  quel  que  soit  l'espace  entre  elle  et  vous.  Seigneur, 

Craignez  tout  de  son  art  et  tout  de  sa  fiu-eur. 

JASON. 

Cesse  de  t'alarmer,  cherÉgisthe,  mon  âme 

Ne  connaîtra  jamais  la  crainte  d'une  femme; 

Et,  quels  que  soient  son  art,  ses  appuis,  ses  fureurs, 

Jason  n'en  sut  jamais  redouter  que  les  pleurs. 

Cependant,  je  l'avoue,  une  pitié  secrète, 

Même  dans  ces  instants,  rend  ma  joie  imparfaite. 

Je  ne  vois  point  sans  peine  au  sein  de  ce  palais 

L'épouse  de  Jason,  la  fille  d'Eétès, 

Témoin  de  ce  bonheur... 

ÉGISTOE. 

Eh  quoi  !  Seigneur,  Médée 
Serait-elle  en  ces  lieux? 

JASON. 

Obscure  et  déguisée, 
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l'Jlc  s'y  caclio,  l'^gistlio,  et  sous  un  autro  nom 
Si-  \t)ilo  à  tous  les  yeux  et  surtout  à  (^réoii. 

ÉGISTnE. 

nirt'tileiuls-je! 

JASON. 

Tu  coruiais  les  fureurs  léi;itinies 
Dont  les  rois  de  la  Grèce  oiit  poursuivi  ses  crimes. 
Leur  trop  juste  eourroux,  qui  la  suit  en  tous  lieux, 
A  juré  de  laver  dans  son  sang  odieux 
T.e  meurtre  de  Pelée,  et  jusipie  dans  Atliène 
Elle  doit  redouter  les  suites  de  leur  haine. 
Cependant,  (piand  le  roi  mentr'ouvritses  Etats, 
Moi-même  dans  sa  cour  je  conduisis  ses  pas  ; 
En  illustre  captive  à  ma  suite  enchaînée, 
Jusqu'aux  yeux  de  Créon  elle  fut  amenée. 
Le  roi,  toujours  trompé  par  ce  déguisement, 
Lui  rendit  les  hotuieurs  qu'on  devait  à  son  rang, 
Jusque  dans  son  palais  accueillit  la  princesse; 
Et  moi,  pour  mieux  tromper  et  Créon  et  la  Grèce, 
J'ai  ré|)andu  partout  qu'en  un  exil  lointain 
Médée  allait  cacher  sa  honte  et  son  chagrin. 
Ce  bruit  qui  l'a  séduite  éloigne  de  sa  tête 
La  vengeance  et  la  mort  qu'à  son  crime  on  apprête; 
Et  jusque  dans  le  sein  de  ses  fiers  ennemis 
Elle  coule  en  repos  des  jours  partout  proscrits. 
C'est  i>eu  :  son  art,  ses  pleurs,  sa  beauté,  sa  jeunesse 
Ont  su  toucher  le  cœur  de  la  jeune  princesse  ; 
La  plus  tendre  amitié  les  unit  toutes  deux. 
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Je  vois  avoc  doiiloiir  se  resserrer  ces  nœuds. 
Et  que,  sans  se  connaître,  une  amitié  fatale 
Unisse  imprudemment  Médée  à  sa  rivale. 

ÉGISTIŒ. 

L'amitié  de  Médée  est  un  piège,  Seigneur. 

JASOX. 

Avant  (le  resserrer  ce  nœud  |)lein  de  douceur, 

Je  voudrais,  cher  Égisthe,  écartant  mon  épouse. 

Prévenir  les  excès  de  sa  douleur  jalouse. 

J'éloignais  jusqu'ici  par  des  retards  |)rudents 

De  mon  nouvel  hymen  les  fortunés  instants, 

Pourne  point  voir  troubler  ces  moments  pleins  de  char- 

Par  des  reproches  vains  et  d'odieuses  larmes,         [mes 

Et  pour  conduire  avant  dehors  de  ces  États   . 

La  fille  d'Eétès  confiée  à  mon  bras. 

Mais  déjà  de  Créon  la  tendre  impatience 

S'étonne  avec  raison... 

ÉGISTHE. 

Seigneur,  le  roi  s'avance. 

SCÈNE  IL 
JASON.  ÉGISTHE,  CUÉON 

CRÉON. 

Enfin  l'heureux  Jason  voit  un  ciel  plus  serein 
Ilanimer  sa  fortune  et  changer  son  destin! 


10  l'OÉSltS  iNt;i)iïi:;s. 

La  (iriH'o  a\('f  plaisir  voit  un  héros  (HiClh"  aime 
Monter  au  raiii:  (|u'(iii  doit  à  la  valeur  su|Hrine 
Et  (lu  trùiu',  à  son  |>ère  iiijustcinciit  ravi, 
PnH  à  chasser  iMiliii  un  tyran  cntuMiii. 
Le  l)iiiit  (le  ce  bonheur  se  répand  dans  la  Grèce; 
Allu'-ne  en  fait  partout  (''dater  l'allégresse, 
Seigneur,  et  tout  un  peuple,  en  ces  instants  heureux. 
Fait  des  vœux  pour  Jason  et  rend  grâce  à  ses  dieux. 
Moi-même  je  venais  partager  votre  joie; 
Mais,  au  sein  du  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 
Quel  nuage,  Seigiunu-,  peut  troubler  votre  cœur 
Et  voiler  votre  front  d'une  sombre  douleur? 
Parlez,  éclaircissez  cet  étrange  mystère. 

JASON. 

Ce  n'est  point  devant  vous  que  je  pourrais  le  taire, 
Seigneur;  d'un  tr(')ne  m("''me  un  cœur  est  peu  flatté 
Lorsqu'au  prix  du  bonheur  il  doit  être  acheté. 

CRÉON. 

Et  quel  est  donc.  Seigneur,  ce  soin  qui  vous  afflige. 
Ce  sacrifice  enfin  que  votre  gloire  exige? 
De  quel  prix  parlez-vous? 

JASON. 

Ah  !  du  prix  le  plus  doux. 
Seigneur,  qu'aucun  mortel  puisse  attendre  de  vous  ! 

CRÉON. 
Eh  quoi  ? 
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.lASON, 


L'ordre  des  dieux  m'a])pclle  en  Thessalie, 
Seigneur;  j'y  dois  venger  ma  famille  traliie 
Et  relever  le  trône  où  je  devrai  m'asseoir. 
Et  ma  gloire  et  mon  nom,  tout  m'en  fait  un  devoir. 
J'y  souscris,  ma  valeur  m'y  fait  trouver  des  charmes; 
Mais  puis-je  donc  partir  sans  répandre  des  larmes 
Et  voir  sans  en  frémir  cet  hymen  désiré, 
Même  par  des  exploits,  de  nouveau  différé? 

CRÉON. 

Et  qui  parle,  Seigneur,  de  différer  encore 

Cet  hymen  dont  l'espoir  et  me  flatte  et  m'honore? 

Je  venais  au  contraire  en  presser  le  moment. 

JASON. 

Pour  le  triste  Jason  quel  espoir  consolant, 
Seigneur!  Mais  est-ce  au  sein  du  tumulte  et  des  armes. 
Quand  tout  va  respirer  la  guerre  et  les  alarmes, 
Quand  je  m'éloigne  enfin,  incertain  du  retour, 
Que  nous  devons  former  ces  doux  nœuds  de  l'amour, 
Souffrir?... 

CRKON. 

Non,  non,  S(MgMeur,  sous(pi('ls  plus  ])oau\  auspices 
Pouvons-nous  célébrer  ces  heureux  sacrifices, 
Et  d'un  si  noble  hvmei;  allumer  les  flambeaux? 


I*  l'OKMI'.S   INKDUr.s. 

A'oiis  parle/.,  \oiis  allé/  par  dis  cxpliiils  noiniMiix 

A  \(ts  luMiiiMix  |)r(>i('ts  ciicliaiiiaiit  la  vicl(»iri', 

D'un  inmi  déjà  raiiiciiv  accroître  ciicor  la  gloire. 

Millo  joiiiics  Liiicrricrs  iMimicnl  déjà  riiniiiicur 

Dr  inarclicr  sous  les  lois  d'un  si  fameux  vaiiKiueiM', 

D'apprendre  sur  vos  |)as  ce  yraiid  art  de  la  ^uerri;  ; 

Mais  ils  veulent,  Seigneur,  (pie  .lasoii  soit  leur  frère, 

Que  de  Creuse  enliu  ce  héros  soit  l'époux  : 

Ils  coiubaltront  pour  elle  en  cond)atlant  pour  vous, 

Et  ces  deux  noms  unis,  doublant  cncor  leur  zôle, 

Tous  n'aurez  ])as.  Seigneur,  de  guerriers  plus  fidèles. 

Déjà  leur  noble  troupe  environne  ces  lieux 

VA  demande  à  grands  cris  cet  bymen  précieux. 

(l'est  le  ciel  par  leur  voix  qui  nous  parle  peut-être. 

Obéissons,  Seigneur  ;  que  le  jour  qui  va  naître 

Eclaire  les  beaux  nœuds  que  nous  allons  serrer. 

Pour  cette  pompe  auguste  allons  tout  préparer. 

Et  moi-même,  je  vais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 

Ue  son  prochain  bonheur  instruire  la  princesse. 


SCENE  III. 
JASOX,  ÉGISTIIE 

•lASON. 

Ëgistbe,  tu  le  vois,  mon  bonheur  est  certain. 
Quel  Dieu  dans  ce  palais  me  conduit  par  la  main  ? 
Hàte-toi  de  paraître,  ô  jour  si  plein  de  charmes! 
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ÉGISTIIE. 

Recule,  ù  jovir  de  sang,  jour  de  denil  et  de  larmes! 

JASON. 

(Jiie  dis-tu,  malheureux? 

ÉGISTIIE. 

Que  le  courroux  des  dieux, 
Seigneur,  a  mis  sans  doute  un  bandeau  sur  vos  yeux  ; 
Qu'une  fatale  main,  vous  poussant  dans  l'abîme, 
Avant  de  l'immoler  aveugle  sa  victime; 
Que  le  destin  vous  perd  en  semblant  vous  servir. 
Songez  quel  est  l'objet  que  vous  osez  trahir  : 
Une  femme,  aux  forfaits  dès  l'enfance  nourrie, 
Qui,  pour  premier  essai  de  son  fatal  génie, 
Assassina  son  frère  et  se  plongea  doux  fois 
Dans  le  sang  odieux  de  deux  malheureux  rois; 
Dont  les  crimes  hardis,  épouvantant  la  terre, 
Ont  fait  croire  aux  mortels  que  la  nature  entière 
Reconnaissait  ses  lois  et  que  les  éléments 
Klaient  de  son  pouvoir  d'aveugles  instruments  ; 
Dont  tout  sert  à  son  gré  la  fureur  inhumaine, 
Et  dont  rien  n'égala  ni  l'amour  ni  la  haine. 

.lASON. 

D'une  vaine  terreur  pourtjuoi  m'entretenir ? 
Quand  on  sait  la  connaître  on  sait  la  prévenir. 


•Il  l'OfiSIKS   INI'niTKS. 

Égisthe,  son  iMuinoiix  n'a  rion  (jui  m'inquiète; 
Rien  ne  lui  parle  encor  de  ma  llanune  secrète. 
Quels  que  soient  les  moyens  dont  son  art  peut  user, 
Jusipi'au  dernier  instant  je  prétends  l'abuser. 
Mais  la  voici...  je  sens  expirer  mon  courage. 
Le  trouille  de  son  cœur  est  peint  sur  son  visage. 
Égislhe,  laisse-nous. 


SCÈNE  IV. 
MÉDÉE,  JASON 

MKDÉE. 

Non,  c'en  est  fait,  Seigneur; 
Je  ne  puis  plus  longtemps  renfermer  ma  douleur. 
Mon  cœur,  longtemps  percé  du  trait  qui  le  déchire, 
A  soufTert  en  silence  et  caché  son  martyre; 
J'ai  dévoré  des  pleurs  olïensants  pour  vos  yeux, 
Et  n'ai  de  mes  ennuis  fatigué  que  les  dieux. 
Mais  enlin  rien  ne  peut  retenir  davantage 
L'aveu  de  mes  tourments  plus  forts  (pie  mon  courage  -^ 
J'éclate  et  veux  enlin  vous  ouvrir  tout  entier 
Tout  ce  cœur  où  jadis  vous  lisiez  le  premier  ! 
Je  ne  viens  point  ici,  réveillant  dans  votre  âme 
La  stérile  pitié  que  mon  malheur  réclame. 
Comparer  au  passé  le  présent  malheureux. 
Que  la  fille  des  rois,  et  plus  illustre  qu'eux, 
Que  Médée,  eu  esclave  en  ces  lieux  déguisée, 
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Y  cache  obscurément  sa  gloire  méprisée, 

Ce  n'est  pas  là,  Jason,  ce  qi.i  blesse  mon  cœur  : 

L'amour  m'a  sur  vos  |)as  faronnée  au  malheur. 

(Juanti  vous  le  partagiez  j'y  trouvais  mille  charmes, 

Et  quand  vous  les  séchiez  je  chérissais  mes  larmes. 

Ce  sort  était  trop  doux  ;  hélas,  qu'il  est  changé  ! 

Dans  une  oisive  coin*  l'heureux  Jason  plongé. 

Enivré  des  plaisirs  qu'on  ollVe  à  sa  jeunesse, 

Au  sein  des  jeux  brillants,  des  fêtes  de  la  Grèce, 

Il  est  trop  vrai,  Seigneur,  semble  avoir  oublié 

Le  malheureux  objet  d'une  vile  pitié! 

Quoi!  tandis  qu'en  silence  à  ma  douleur  livrée, 

Et  d'amers  souvenirs  nuit  et  jour  entourée. 

Je  consume  en  secret  mes  jours  dans  la  douleur. 

Que  votre  seule  image  adoucit  mon  malheur, 

11  me  faut,  à  toute  heure,  éprouver  le  supplice 

De  votre  indillerence  et  de  votre  injustice, 

Voir  vos  regards  distraits  se  détourner  du  mien, 

N'obtenir  qu'avec  peine  un  moment  d'entretien, 

(Ea  le  fixant  d'un  œil  inquiet) 

Ne  lire  dans  vos  yeux  qu'un  cœur  froid  ou  volage. 
Trembler  à  chaque  instant  d'en  savoir  davantage  ! 
Non,  Seigneur,  c'en  est  trop,  je  ne  puis  vivre  ainsi. 
Que  cet  état  horrible  enfin  soit  éclairci, 
Que  mon  sort  par  vous-même  aujourd'hui  se  décide  : 
J'aime  mieux  vous  savoir  inconstant  que  perfide  ! 

JASON. 

De  vos  soupçons,  Madame,  injustement  blessé, 
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Peiit-ôlrc  je  pouiriiis  in'cii  montrer  olfcnsé, 

Rappeler  (levant  vous  tout  le  cours  de  ma  vie, 

Kt  vous  montrer  Jason  fuyant  de  sa  patrie 

Pour  vous  suivre,  Madame,  et  pour  mettre  vos  jours 

Sous  ral)ri  respecté  de  son  |)uissant  secours. 

J'ai  négliiié  pour  vous  ma  couronne  et  l'empire, 

J'ai  négligé  ma  gloire,  et  c'est  assez  vous  dire! 

.Mais  un  esprit  blessé,  par  l'infortune  aigri, 

Met  tout  ce  qu'on  a  fait  dans  un  injuste  oubli; 

Tout  est  pour  lui  mépris,  ingratitude,  olîense; 

11  empoisonne  tout.  Sa  sombre  déliance, 

Oui  se  plaît  à  verser  ses  perlides  |)oisons. 

Change  l'amour  en  crainte  et  la  crainte  en  soupçons. 

MKIlKK. 

Peut-être,  est- il  trop  vrai,  ma  fatale  tendresse 
Conçoit  trop  vivement  un  soupçon  (|ui  la  blesse, 
Seigneur,  et  cv.  tourment  d'iui  esprit  abusé 
Par  l'amour  qui  l'enfante  est  assez  excusé. 
Mais  qu'on  l'appelle  erreur,  défiance,  injustice, 
Je  n'en  puis  plus  longtemps  supporter  lo  supplice; 
Tout  sort  est  préférable  à  ces  tourments  atlreux, 
La  mort  même  à  Médée  est  moins  horrible  qu'eux! 
Quittons,  Seigneur,  quittons  cette  cour  abhorrée. 
Tout  y  jette  le  trouble  en  mon  âme  égarée, 
Tout  m'en  repousse  enfin!  Une  invincible  horreur, 
D'airreux  jjressentiments  y  fatiguent  mon  cœur  : 
Je  ne  sais  si  les  dieux,  oll'ensés  par  mon  crime, 
De  leur  courroux  déjà  me  rendent  la  victime. 


MÉDÉE.  17 

Ou  si,  touchés  des  pleurs  qu'à  leurs  pieds  je  répands, 

Ils  donnent  à  mon  cœur  ces  avertissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  voix  chaque  nuit  me  réveille 

Et  retentit  encor  le  jour  à  mon  oreille. 

Obéissons,  Seigneur;  que  ces  funestes  lieux 

Ne  nous  retiennent  pas  contre  l'ordre  des  dieux! 

Fuyons — ou  je  ne  puis  plus  longtemps  me  contraindre  ! 

Quels  que  soient  les  dangers  que  Médée  ait  à  craindre, 

Je  me  nomme,  Seigneur,  et  péris  devant  vous, 

Ou  j'entraîne  avec  moi  mes  lils  et  mon  époux. 

Rien  ne  peut  plus  longtemps  me  forcer  au  silence!... 

JASON. 

J'obéirai,  Madame,  à  votre  impatience  ; 

Les  dieux  vous  ont  dit  vrai  :  demain,  la  fin  du  jour 

•Nous  aura  vus  quitter  cette  odieuse  cour  ! 

Ils  s'cluignenl;  la  toile  se  baisse. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


ACTE   DEUXIEME 


•  SCÈNE  PREMIÈRE. 
MÉDÉE,  IPIIISE 

MÉDÉE. 

Enfin,  un  jour  fatal  en  ce  moment  m'éclaire, 

Iphisc,  mais  hélas,  quelle  horrible  lumière! 

Je  regrette  déjà  l'iieureusc  obscurité 

Qui  me  voilait  encor  l'alTreuse  vérité  ; 

De  mon  dernier  espoir  les  lueurs  sont  éteintes  ! 

Je  l'ai  vu  :  de  quel  œil  il  a  reçu  mes  plaintes  ! 

Clomme  ses. yeux  distraits,  pendant  notre  entretien, 

Semblaient  craindre  toujours  de  rencontrer  les  miens  î 

Jason  en  ma  présence  avait  l'air  d'un  coupable 

Qui  soufl're  avec  terreur  un  témoin  qui  l'accable; 

Son  ennui  sur  son  front  se  montrait  tout  entier  ; 

Il  semblait  dédaigner  de  se  justifier. 

Cependant,  à  mes  vœux  il  cède  en  apparence; 

Il  obéit,  dit-il,  à  mon  impatience; 

Il  part;  mais  sa  froideur,  son  coupable  embarras 

JM'annoncent  quelque  piège  où  l'on  attend  mes  pas. 
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IPIIISE. 


Peut-être,  en  cet  instant,  votre  aveugle  colère 
Ecoute  trop,  Madame,  un  soupçon  téméraire. 
Grossissant  à  nos  yeux  un  fantôme  trompeur. 
L'esprit  croit  voir  souvent  ce  que  craint  notre  cœur! 
N'en  croyez  point  encore  à  ces  lueurs  douteuses. 

MÉDÉE. 

Les  craintes  de  l'amour  ne  sont  jamais  trompeuses, 

Iphise,  et  sur  le  front  d'un  infidèle  amant 

Il  grave  en  traits  certains  son  fatal  changement. 

Je  ne  m'y  trompe  pas  :  ô  mânes  de  mon  père, 

J'éprouve  donc  déjà  l'elTet  de  ta  colère  ! 

Tant  que  Jason  m'aimait,  je  méprisais  tes  coups; 

Il  a  changé!  cruels,  vous  voilà  vengés  tous  ! 

IPUISE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  que  fléchiront  nos  larmes, 
Suspendez  un  moment  ces  cruelles  alarmes. 
Ces  dieux  à  votre  époux  donneront  des  remords. 

MÉDÉE. 

Des  remords  !  qn'as-tu  dit?  Ah  !  j'avais  sans  efforts 
Étouffé  jusqu'ici  leurs  plaintes  légitimes  : 
L'amour  seul  de  Jason  justifiait  mes  crimes. 
Je  doutais  qu'il  en  fût  quand  nous  étions  heureux. 


t>0  POÉKIKS  INÉDITES. 

Vainc  erreur!  mon  snp|)licc  a  commencée  par  eux  ! 
Iphise,  laisse-moi.  Mais  Creuse  s'avance. 
Je  désire  à  la  fois  et  je  crains  sa  présence. 


SCÈNE  II. 
MÉDÉE,  CREUSE,  IPHISE 

CREUSE. 

Madame,  pardonnez  si  je  viens  en  ces  lieux 
Interrompre  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 
Que  n'en  puis-je  tarir  la  source  infortunée  ! 
A  vos  sombres  ennuis  toujours  abandonnée, 
Depuis  plus  de  six  mois  rien  ne  peut  adoucir 
Ces  éternels  chagrins  que  l'on  vous  voit  nourrir. 
En  vain  mon  amitié  les  plaint  et  les  partage, 
Rien  ne  peut  de  vos  yeux  en  écarter  l'image; 
Le  temps,  de  tous  nos  maux  ce  doux  consolateur, 
Semble  des  vôtres  seuls  accroître  la  rigueur. 
Qui  peut  donc  prolonger  une  peine  aussi  vive? 
Vous  n'avez  dans  ces  lieux  que  le  nom  de  captive  ; 
Tout  vous  y  rit,  Madame,  et  voudrait  dissiper 
Ce  triste  souvenir  qui  vous  semble  occuper. 

MÉDÉE. 

Ah!  que  puissent  les  dieux,  à  vos  vertus  propices, 
D'un  amour  malheureux  vous  sauver  les  supplices, 
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Madame,  et  vous  laisser  à  jamais  ignorer 

Ces  tourments  dont  sa  main  aime  à  nous  déchirer! 

CREUSE. 

Eh  quoi  !  même  à  ces  maux  n'est-il  plus  d'espérance  ? 

Je  n'ai  de  ces  chagrins  que  peu  d'expérience, 

Mais  l'amour  comme  à  vous  m'a  coûté  quelques  pleurs, 

Et  même  à  les  verser  j'ai  trouvé  des  douceurs  : 

Il  mêlait  dans  mon  cœur  l'espoir  à  la  tristesse, 

Et  jamais  ses  tourments... 

MÉDÉE,  avec  inquiJlude. 

Quoi!  vous  aimez,  Princesse? 
Vous  aimez  !  Mais  au  moins  votre  cœur  généreux 
N'aime  point  un  perfide,  indigne  de  ses  feux  ! 
Un  séducteur  ingrat!... 

CREUSE. 

J'aime  un  héros,  Madame, 
Digne  en  tout  de  l'excès  de  l'amour  qui  m'enflamme, 
Jeune,  beau,  vertueux,  tel  qu'on  peint  à  nos  yeux 
Ces  illustres  mortels,  dignes  enfants  des  dieux. 

MÉDÉE. 

Qu'entends-je? 

(à  Creuse) 

Jusqu'ici  votre  amitié  sincère, 
Madame,  de  ces  feux  m'avait  fait  un  mystère. 


roi'SiKs  iM';i)iTi:s. 


J'ignorais...  Depuis  quand  votre  cœur  engagé 
Sous  ce  joug  malheureux  s'est-il  enlin  rangé? 

CREUSE. 

Depuis  que  les  forfaits  d'une  femme  inhumaine, 
Madame,  ont  amené  ce  héros  dans  Athène. 

MÉIIÉE. 

Quoi,  Madame,  Jason  ! 

CREUSE. 

Lui-même. 

MÉDÉE. 

Dieux  vengeurs  ! 
Me  réserviez-vous  donc  à  cet  excès  d'horreurs? 

IPllISE. 

Contenez  un  moment  le  troublé  de  votre  àme; 
Craignez  de  découvrir... 

CREUSE. 

Vous  vous  troublez,  Madame. 

MÉDÉE  (bas). 

Dieux  ! 

(à  Creuse) 

Pardonnez,  Princesse,  à  mon  étonncment. 
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Je  ne  m'attendais  pas  au  nom  de  cet  amant  ; 
Je  croyais  (]iie  sa  foi,  dès  longtemps  enchaînée, 
Lui  devait  interdire  un  nouvel  hyménée, 
Et  qu'à  Médée  enfin  uni  par  de  saints  nœuds 
11  ne  pouvait  sans  crime  ailleurs  porter  ses  vœux. 

CREUSE. 

De  ces  nœuds  malheureux,  dont  la  honte  l'accable, 
Enfin  il  a  brisé  la  chaîne  déplorable, 
Et  sans  retour,  Madame,  il  a  ré|)udié 
L'épouse  dont  son  nom  semblait  humilié. 
Par  un  nouvel  hymen,  plus  digne  de  sa  gloire, 
Il  brûle  du  premier  d'efTacer  la  mémoire  ; 
Et  Médée  a  caché  dans  le  fond  des  déserts. 
Loin  des  bords  de  la  Grèce,  au  bout  de  l'univers, 
Ses  crimes,  ses  malheurs,  sa  honte  et  sa  misère. 
L'épouvante  et  l'horreur  de  la  nature  entière  ! 

MÉDÉE,    agitée,  se  levant. 

Pourrai-je  à  ma  fureur  résister  plus  longtemps? 

SCÈNE  III. 
CRÉON,  MÉDÉE,  CREUSE,  IPIIISE 

CRÉON. 

Je  vous  cherchais,  Madame,  en  vos  appartements  : 
Je  venais  annoncer  à  votre  àme  ravie 
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Un  bonluMir  trop  tardif  au  i;ré  do  mon  onvic; 

Je  courais  près  de  vous  en  rendre  grâce  aux  dieux, 

Et  mon  empressement  m'a  conduit  en  ces  lieux. 

Ce  héros  que  la  Grèce  ainsi  que  vous  admire 

Toit  enlin  à  ses  \œu\  la  fortune  sourire, 

Madame,  et,  rappelant  le  i)ur  sang  de  ses  rois, 

La  Thessalie  enfin  se  soumet  à  ses  lois. 

Il  part,  il  va  chasser  de  rem])ire  et  du  trône 

Ce  traître  ambitieux  qui  souillait  sa  couronne; 

Larissa  n'attend  plus  que  l'elTort  de  son  bras. 

Mais,  avant  de  quitt(T  ma  cour  et  mes  lUats, 

Il  veut,  couvrant  Thorreur  d'un  fatal  hyménée, 

A  la  vôtre,  Madame,  unir  sa  destinée. 

L'on  n'attend,  pour  former  ces  liens  si  précieux. 

Que  votre  aveu,  Madame,  et  qu'on  lit  dans  vos  yeux. 

CREUSE. 

Mon  cœur,  pour  avouer  une  flamme  si  chère. 
N'attendait  plus,  Seigneur,  que  l'ordre  de  mon  père. 

MÉDÉE. 

Ipliise,  tu  l'entends  ! 

CRÉON. 

Venez  donc  aux  autels 
De  leurs  nouveaux  bienfaits  bénir  les  immortels. 
Madame,  tout  un  peuple,  en  proie  à  son  ivresse. 
Au  temple  qui  l'attend  appelle  la  princesse. 
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Paraissez,  montrez-vous,  que  ce  peuple  enchanté, 
D'espérance  et  de  joie  aujourd'hui  transporté, 
OnbHe  en  vous  voyant  l'odieuse  Médée  ! 
Venez,  de  ces  beaux  nœuds  la  pompe  est  préparée. 

MÉDÉE. 

Haine,  fureur,  amour,  enfin  vous  l'emportez! 

iniiSE. 
Grands  dieux  ! 

MÉDÉE. 

Non,  c'en  est  fait!  barbares,  arrêtez! 
Vous  n'achèverez  point  cet  horrible  parjure  ! 
Cette  femme,  l'horreur  de  toute  la  nature, 
Dont  le  nom  seul  devrait  vous  faire  trembler  tous. 
Cet  elTroi  des  mortels,  Médée,  est  devant  vous! 

CREUSE,    tombant  eiitn'  les  bras  d'une  de  ses  fouîmes. 

(Ju'entends-je? 

CRÉON. 

Dieux  !  Médée  !  o  vue  !  ô  perfidie  ! 

On   entraîne  Creuse. 
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SCÈNK  IV. 

.MÉIJÉE,  CHÉON 

Mi';i)i;E. 

Oui,  c'est  moi!  La  voici,  cette  épouse  traliie 
Que  tu  croyais  sans  doute  aux  bouts  de  l'univers, 
li;iiorant  son  opprobre  et  vos  complots  i)ervers! 
Tu  croyais  loin  de  toi  sa  vengeance  enchaînée, 
Mais  non;  je  le  verrai,  ce  fatal  hyménée  ! 
J'y  suis,  et  ma  fureur  y  va  faire  fumer. 
Lâche!  les  seuls  llambeauv  qu'on  y  doive  allumer! 
Si  tu  chéris  ton  sang,  songe  à  quoi  tu  l'exposes, 
Considère  Médée,  et  poursuis,  si  tu  l'oses! 

CRÉON. 

Plus  je  la  vois  et  moins  j'en  puis  croire  mes  yeux. 
Médée  ose  alïrontcr  mon  courroux  dans  ces  lieux! 
Ignore-t-elle  donc  que  le  sang  de  Pelée 
Demande  encor  vengeance  à  la  Grèce  étonnée, 
Que  mon  bras  s'est  armé  pour  punir  ses  forfaits, 
Que  ses  jours  odieux  sont  proscrits? 

MEDÉE. 

Je  le  sais. 
De  ces  jours  détestés  la  trame  déplorable 
Pourmoi-méme  n'est  plus  qu'un  fardeau  qui  m'accable. 
Tant  qu'ils  m'ont  été  chers,  j'ai  su  les  conserver  : 
Hàte-toi  de  les  prendre  et  de  m'en  délivrer  ; 
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MÉDÉE. 

Fais-en  un  digne  hommage  à  l'amour  de  ta  lille. 
Épuise  tout  ce  sang  funeste  à  ta  famille, 
Venge  Pelée  et  toi,  et  la  Grèce  et  Jason  ! 
Ce  sang  retombera  sur  toute  ta  maison  ! 

CRÉON. 

Oui,  je  les  vengerai  ;  je  punirai  tes  crimes; 
.len  i)réviendrai  peut-être!  et  tes  tristes  victimes 
Verront  ce  sang  impur,  à  leurs  mânes  versé, 
Justitier  le  ciel  trop  longtemps  oITensé  ! 

MÉDÉE,  aviT  (k'ilaiii  et  ironie. 

Frappe  donc.  Hâte-toi  d'immoler  tme  femme. 
Fra[)|)e,  dis-je  :  ce  trait  est  digne  de  ton  âme  ! 
Mais  non  ;  pour  soutenir  ton  bras  mal  affermi, 
Va  chercher  ce  héros,  ton  gendre  et  ton  ami. 
(Ju'il  vienne  consommer  ce  noble  sacrifice. 
S'enivrer  de  mon  sang,  jouir  de  mon  supplice, 
Et,  jusque  dans  ce  cœur  par  ses  mains  déchiré, 
P(uiir  le  crime  affreux  de  l'avoir  adoré  ! 

CRÉON. 

llends  grâce  à  ce  héros  dont  le  nom  seul  arrête 
L'elfet  de  mon  courroux,  suspendu  sur  ta  tête  ; 
Ce  lien  malheureux,  qui  lit  son  déshonneur, 
Est  encor  le  seul  frein  qui  retient  ma  fureur. 

» 

MÉDÉE. 

Eh  bien,  va  donc  briser  ce  lien  qui  t'olTense, 
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Et  ilomie  un  libre  cours  après  à  ta  vongcance! 
Va,  quels  que  soient  les  coups  que  j'attende  do  toi. 
Je  t'en  ij;ard(;  un  plus  sûr  et  plus  digne  de  moi. 
Tremble  ! 

CUKON. 

Ah!  c'en  est  trop!  sa  criminelle  audace 
Au  sein  de  ce  palais  m'insulte  et  me  menace. 
Je  saurai  prévenir  tes  sinistres  desseins. 
Gardes,  chargez  de  fers  ses  parricides  mains  ! 

MEDHE,   ti'iulMiit  Ids  liras  aux  chaînes  dont  on  la  cliargjo. 

Tu  peux  tionner  des  fers  à  ces  mains  sans  défense; 
Mais  tu  ne  peux,  barbare,  enchaîner  ma  vengeance  ! 

CRÉON,  aux  gardes. 

Vous,  que  dans  ce  palais  on  observe  ses  pas; 

A  sa  propre  fureur  ne  l'abandonnez  pas; 

Pour  contenter  du  ciel  l'implacable  justice, 

La  mort  seule  à  ce  monstre  est  un  trop  doux  supplice  ! 

(Wéon  s(;  relire. 


SCÈNE  V. 

MÉDÉE,   charg.'c  de  fers,  II>H1SE 
MÉDKE. 

Va,  ne  crains  rien  :  ce  bras,  d'indignes  fers  chargé, 
Ne  versera  mon  sang  qu'après  l'avoir  vengé  : 
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Si  1.1  mort  est  enfin  le  seul  bien  qui  me  reste, 

Je  vais  à  leurs  projets  la  rendre  au  moins  funeste  ! 

(à  Iphise) 

Ipliise,  va  trouver  mon  infidèle  époux; 
Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  veux  le  voir; 

(aux  gardes) 

Et  vous, 
Épargnez-moi,  soldats,  votre  vue  importune, 
Et  d'une  reine  encor  respectez  l'infortune  ; 
Eloignez-vous. 

Les  gardes  se  rôtirent. 


SCENE  VI. 


MEDÉE,    seule. 

Enfin,  tu  t'es  donc  expliqué. 
Ciel  vengeur,  que  Médée  a  longtemps  provoqué  ! 
Je  l'avoue,  à  tes  coups  dès  longtemps  préparée, 
Contre  celui-là  seul  je  me  crus  rassurée  ; 
C'était  le  seul  endroit  oi'i  tu  i)Ouvais  frapper 
Un  cœur  qui  par  tout  autre  aurait  su  t'écliapper. 
Mais  rien  n'a  pu  tromper  ta  vengeance  certaine. 
Tu  n'aurais  qu'à  demi  rassasié  ta  haine. 
Si  celui  pour  qui  seul  j'ai  commis  ces  horreurs 
N'eût  servi  d'instrument  à  tes  desseins  vengeurs  ! 
Où  m'a  conduit,  grands  dieux,  une  flamme  funeste  ! 
Depuis  ce  jour  fatal  où  le  courroux  céleste 
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Amena  le  perfide  au  palais  d'Eétès, 
Tous  mes  pas  ont  ùté  marqués  par  mes  forfaits. 
Par  des  ruisseaux  de  sang  j'ai  tracé  ma  carrière  : 
Absyrthe,  IV'lias,  toi  surtout,  toi,  mon  père  ! 
Fuyez,  vains  souvenirs,  si  longtemps  combattus  ! 
Quand  les  crimes  sont  faits,  les  remords  sont  perdus. 
Fantômes  importuns,  om])res  toujours  sanglantes. 
De  mon  fatal  amour  victimes  menaçantes, 
Eloignez-vous...   Mais  (pioi  !  vene/.-vous  contempler 
Les  tourments  dont  le  sort  se  plaît  à  m'accahler  ? 
Kl»  bien  !  contentez  donc  l'excès  de  votre  haine, 
Satisfaites  enfin  votre  soif  inhumaine. 
S'il  vous  fallait  enfin  mon  cœiu"  à  déchirer, 
Ijarbarcs,  vous  n'avez  plus  rien  à  désirer  ! 


FIN   DU   DEUXIEME   ACTE 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CRÉON,  JASON 

CRÉON. 

Non,  non,  quelle  que  soit  la  tendresse  d'un  père, 

Je  ne  puis  à  ce  point  m'avilir  pour  vous  plaire  ! 

J'ai  juré  de  venger  l'horreur  de  ses  forfaits, 

Et  je  dois  compte  aux  dieux  des  serments  que  j'ai  faits  ! 

J'en  dois  compte  à  ce  sang  qu'a  répandu  sa  rage, 

A  ces  roiS'  offensés  et  que  sa  vie  outrage, 

A  moi-même.  Seigneur!  Eh  quoi!  ces  murs  sacrés. 

Par  sa  jjrésence  ici  longtemps  déshonorés. 

Auraient  couvert  sa  honte  et  protégé  son  crime  ! 

J'aurais  aux  dieux  vengeurs  dérobé  leur  victime, 

Outragé  tous  ces  rois  contre  elle  réunis. 

Et  soustrait  à  leurs  mains  ses  excès  impunis  ! 

Non,  Seigneur.  De  ces  dieux  la  vengeance  blessée 

Ferait  tomber  sur  moi  leur  justice  olfensée... 

Et  que  diraient  ces  rois  qui  comptent  sur  ma  foi? 

Et  la  Grèce... 
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.lASUN. 

Seigneur,  (|iio  diraient-ils  de  moi, 
Si  je  pouvais  soullVir  (lu'uiic  l'cnuiu;  proscrite, 
Sous  l'appui  de  mou  hras  dans  vos  Etats  conduite, 
Dont  on  connaît  assez  les  malheureux  bienfaits, 
Kxpiàt  sous  mes  yeux  ses  ])n''tendus  forfaits  ? 
(jue  diraient  l'univers  et  la  Grèce  étonnée  ? 

CRÉON. 

Par  l'univers,  Seigneur,  Médéc  est  condamnée  ; 

Et  si  ce  nom  fameux  pouvait  être  terni, 

Il  le  serait  plutôt  de  laisser  impuni 

Un  monstre  si  longtemps  en  horreur  à  la  terre! 

JASON. 

Eh  bien,  assouvissez  votre  juste  colère. 
Epargnons-nous,  Seigneur,  des  discours  superflus, 
Prenez,  prenez  ses  jours,  je  ne  les  défends  plus. 
Par  ce  sang  qu'il  lui  faut  rendez  le  ciel  propice  ; 
Faites-moi,  s'il  se  peut,  témoin  de  son  supplice. 
Pensez-vous  que,  couvert  de  ce  sang  odieux, 
J'aille  de  votre  lîlle  épouvanter  les  yeux, 
Lui  présenter,  Seigneur,  ma  main  encore  fumante, 
Et  que,  de  vos  rigueurs  victime  obéissante. 
Elle  suive  avec  joie,  au  pied  des  saints  autels. 
Un  héros  devenu  le  plus  vil  des  mortels? 
Pensez-vous  donc  que  j'ose  y  prétendre  moi-même  ? 
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Non,  Seigneur,  vous  savez,  le  ciel  sait  si  je  Taime  ! 

Mais  le  ciel  sait  aussi  si  je  puis  en  ce  jour 

Immoler  à  ce  point  ma  gloire  à  mon  amour  ! 

Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  rempli  de  la  princesse, 

Tiartle  encore  à  Médée  un  reste  de  tendresse, 

Ki  qu'il  [irenne  le  soin  de  conserver  des  jours 

Oui  des  miens  si  longtemps  ont  corrompu  le  cours; 

Non,  Seigneur,  mais  son  sang,  que  la  Grèce  demande, 

La  gloire  de  mon  nom  veut  que  je  le  défende, 

Que,  même  contre  vous,  ici  la  secourant, 

Je  la  protège  encore,  tout  en  la  condamnant  ; 

Et  tel  est  le  malheur  de  mon  destin  funeste 

Que  je  dois  conserver  des  jours  que  je  déteste! 

CRÉON. 

Eh  hien,  vous  le  voulez,  je  vous  cède,  et  mes  mains 
Épargneront  ces  jours  en  horreur  aux  humains. 
Seigneur.  Mais  que  du  moins  son  impure  présence 
Ne  souille  plus  ces  lieux  que  son  aspect  offense  I 
Qu'elle  parte,  Seigneur,  et  porte  en  d'autres  lieux 
Ses  crimes,  ses  remords  et  le  courroux  des  dieux  ! 
Si  ce  jour  même  enfin  la  voit  sortir  d'Athènes, 
Tous  pouvez  à  ce  prix  faire  tomber  ses  chaînes, 
Apaiser  ma  vengeance  et  calmer  mon  courroux. 
Vous  l'entendez  :  on  va  l'amener  devant  vous. 
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SCÈNE  II. 

JASON,  seul. 

Amour!  en  cet  instant  rallermis  mon  courage, 
Fais-moi  braver  sa  vue  et  mépriser  sa  rage  ; 
De  SCS  fatals  bienfaits  détruis  le  souvenir, 
Et  défends  à  mon  cœur  de  se  laisser  (léchir  ! 

SCÈNK  III. 

MÉDÉE  enchaînco.  JASON 
MÉDÉE  à  SCS  gardes,  en  voyant  Ja--on,  avec  fureur, 

Oùmeconduisez-vous?Dieux  !1!  c'est  donc  toi,  barbare  ! 

JASON,    froidement 

Modérez  ce  courroux  dont  l'ardeur  vous  égare, 
Madame,  et,  s'il  se  peut,  pendant  cet  entretien. 
Conservez  votre  esprit  calme  comme  le  mien. 

MÉDÉE. 

Comme  le  tien,  o  ciel  !  eh  quoi  !  ta  perfidie 
Dans  le  crime  à  ce  point  s'est  sitôt  endurcie 
Que  tu  puisses  traîner  ta  victime  à  tes  pieds 
Sans  que  de  cet  aspect  tes  yeux  soient  effrayés! 
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JASON. 


Je  VOUS  l'ai  déjà  dit  :  faites  taire,  Madame, 
Ces  injustes  excès  où  s'emporte  votre  âme  ; 
Tous  CCS  noms  odieux  que  vous  m'osez  donner, 
Sans  doute  à  vos  malheurs  on  peut  les  pardonner, 
D'un  semblable  courroux  c'est  ce  qu'on  doit  attendre  ; 
Mais  ce  n'est  plus  ici  le  lieu  de  les  entendre  : 
Jasoii  ne  |)rétend  plus  à  se  justifier 
D'un  crime  que  son  cœur  a  commis  tout  entier. 

(Ici  M('il('e  veut  l'interrompre.) 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  ce  cœur  n'est  plus  le  même, 

Accusez-en  des  dieux  la  volonté  suprême. 

D'un  amour  qui  n'est  plus  invoquez  les  saints  droits; 

Ce  cœur  indépendant  ne  connaît  pas  de  lois. 

Madame;  et  cet  amour,  dont  il  brûlait  naguère, 

D'une  âme  subjuguée  ivresse  involontaire. 

Oui  naît  en  un  moment  ou  s'éteint  en  un  jour. 

Souvent  à  notre  insu  disparaît  sans  retour, 

Sans  qu'on  puisse  accuser  de  crime  ou  d'inconstance 

Un  cœur  trop  innocent  qu'entraîne  sa  puissance. 

Ses  indiscrets  serments,  aussitôt  ellacés. 

Par  de  nouveaux  bientôt  se  trouvent  remplacés; 

Et,  coupables  aussi  de  semblables  faiblesses, 

Les  dieux  ne  vengent  pas  ces  frivoles  promesses. 

MÉDÉE,  l'interrompant. 

Oses-tu  bien,  perfide,  ici  parler  des  dieux? 
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Leurs  foudros  pour  toi  seul  dorment-ils  dans  les  cieux? 
Penses-tu  que  ce  ciel,  que  ton  audace  outrage, 
Avec  l'époux  ingrat  confond  l'amant  volage? 

.lASON. 

Ces  dieux  mômes,  Madame,  ont  rompu  nos  liens. 
Et  vos  jours  souilleraient  des  jours  tels  que  les  miens  ; 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  nœud  qu'il  déteste, 
Yos  crimes  l'ont  brisé  :  vous  savez  trop  le  reste  ! 

*  M  É  DÉ  15. 

0  comble  de  l'horreur  et  de  l'atrocité, 

Juste  effet  d'un  courroux  que  j'ai  trop  mérité  ! 

0  d'un  fatal  amour  châtiments  légitimes  ! 

Le  perfide  ose  ici  me  reprocher  mes  crimes  !  ! 

Mes  crimes,  malheureux,  c'est  toi  qui  les  as  faits! 

Chacun  de  tes  exploits  m'a  coûté  des  forfaits  : 

Quelle  main  m'a  tracé  cette  route  sanglante 

Où  tu  poussas,  cruel  !  ta  malheureuse  amante. 

Et  de  tous  ces  forfaits,  pour  toi  seul  accomplis. 

Dis,  perfide  !  quel  autre  a  recueilli  le  prix? 

Toi  seul  guidais  mes  pas  quand  ma  main  détestable, 

Bravant  d'un  monstre  affreux  la  rage  redoutable, 

Alla  ravir  pour  toi  ces  trésors  précieux 

Qù  la  mort  attendait  tes  pas  audacieux  ; 

Pour  toi  seul  j'ai  trahi  ma  patrie  et  mon  père  ; 

Pour  toi,  pour  te  ravir  à  sa  juste  colère, 

D'un  frère,  ô  souvenir  !  les  membres  déchirés 

Ont  été  sur  nos  pas  k  ses  regards  livrés  ; 
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Pour  toi,  pour  te  venger  d'une  race  abhorrée, 

La  llanime  a  consumé  le  malheureux  Pelée; 

Et  lorsqu'enfm  mon  nom,  en  tous  lieux  détesté, 

Est  un  objet  d'horreur  au  monde  épouvanté, 

Quand  j'ai  de  tous  les  dieux  attiré  la  colère, 

Qu'il  ne  me  reste  enfin  que  toi  seul  sur  la  terre, 

Tu  t'unis  à  ces  dieux  conjurés  contre  moi, 

Et  m'oses  reprocher  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ! 

Ah  !  que  ta  perfidie  a  changé  de  langage  ! 

Je  ne  retrace  point  à  ton  esprit  volage 

Ces  serments,  vains  jouets  d'un  lâche  séducteur, 

Prononcés  par  ta  bouche  et  trahis  par  ton  cœur. 

Je  dois  les  mépriser  puisque  tu  les  oublies  ! 

Mais  lorsque  de  Colchos  les  forces  réunies 

Poursuivaient  sur  les  mers  ta  fortune  et  tes  jours. 

Que  tu  perdais  la  vie,  enfin,  sans  mon  secours, 

Quand  mon  art  tout-puissant,  enchaînant  la  tempête, 

Fit  reculer  les  flots  qui  grondaient  sur  ta  tète 

Et  t'amena  vainqueur  aux  bords  de  ton  pays, 

Devais-je  de  Jason  attendre  un  pareil  prix? 

Tes  jours  n'étaient-ils  pas  le  fruit  de  mon  courage, 

Ton  salut  mon  bienfait,  ta  gloire  mon  ouvrage? 

Ton  cœur  n'était-il  pas  ma  conquête  et  mon  bien? 

Pouvais- tu  refuser  de  l'accorder  au  mien  ? 

Et  cet  amour  fatal,  dont  ton  àme  volage 

Ya  faire  à  ma. rivale  un  criminel  hommage, 

Si  ces  mêmes  bienfaits  n'ont  pu  le  mériter^ 

Mes  crimes  assez  cher  ont  trop  su  l'acheter  ! 

Et  ton  ingratitude  à  présent  me  l'enlève  ! 

Et  j'en  serai  témoin  !  Non,  non,  barbare,  achève. 
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Aclu'vo  !  j)ron(is  ces  jours  qui  ne  sont  rion  sans  lui, 
Et  conimcts  à  la  fois  doux  crimes  aujoinxlluii  ! 

JASON. 

A  quelque  injuste  excès  (lue  s'emporte  votre  àme, 

Jason  ne  sut  jamais  se  venger  d'une  femme, 

Et  sa  reconnaissance  a  pris  soin  de  vos  jours  : 

Athène  à  ma  prière  en  épargne  le  cours, 

Pourvu  qu'un  prompt  départ,  suspendant  sa  vengeance. 

Vous  ravisse  à  ces  lieux  que  votre  aspect  oiïcnse  ! 

MÉDÉE. 

Moi,  fuir!  moi,  sans  vengeance  abandonner  ces  lieux! 
Perfide,  tu  devrais  me  connaître  un  peu  mieux. 
Eh  quoi  !  jusqu'à  ce  jour  n'as-tu  vu  dans  Médée 
Qu'une  femme  aisément  trahie,  intimidée, 
Et  dont  le  faible  cœur  ne  sût  à  ses  malheurs 
Opposer  que  des  cris  ou  de  stériles  pleurs  ? 
Non,  non,  si  jusqu'ici,  pour  de  moindres  offenses, 
Le  monde  a  retenti  du  bruit  de  mes  vengeances. 
Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  vainement  outragé, 
Ingrat,  pour  Jason  même  ait  aujourd'hui  changé  : 
Plus  l'offenseur  fut  cher,  plus  sanglant  est  l'outrage, 
Et  tu  recoiuiaîtras  mon  amour  à  ma  rage  ! 
Tu  trembles,  tu  frémis,  je  te  vois  frissonner... 
Mes  forfaits  ont-ils  donc  le  droit  de  t'étonner? 
De  mon  fatal  amour  que  d'illustres  victimes 
Ont  du  t'accoutumer  à  redouter  mes  crimes  ! 
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Et  si,  par  tant  d'excès,  j'ai  voulu  te  servir, 

Juge  par  quels  forfaits  je  saurai  te  punir  ! 

Et  la  terre  et  l'enfer  connaissent  ma  puissance, 

Et  la  terre  et  l'enfer  serviront  ma  vengeance  ! 

Mais,  qu'ai-besoin  d'art  pour  combler  tes  malheurs? 

Lâche,  j'ai  bien  assez  de  mes  seules  fureurs. 

Moi-même,  dans  le  sein  de  ta  coupable  amante 

J'irai  porter  ce  fer,  et  ma  main  dégouttante 

De  ce  sang  à  ton  cœur  si  cher,  si  précieux. 

De  ce  spectacle  horrible  abreuvera  tes  yeux. 

Moi-même  j'en  viendrai  jouir  avec  délice, 

Et  mes  derniers  regards  auront  votre  supplice  ! 

JASON,   en  voulant  s'éloigner. 

(Ju'entends-je,  justes  dieux  ! 

MÉDÉE,  se  l'récipitant  vers  lui. 

Hélas  !  qu'ai-je  donc  dit? 
L'amour  et  la  fureur  égarent  mon  esprit. 
Je  ne  me  connais  plus,  ma  raison  m'abandonne. 
N'en  crois  pas  ma  fureur  !  Non,  cruel,  non,  pardonne, 
Pardonne  !  vois  Médée  embrasser  tes  genoux  ! 
Son  amour  sait  trop  bien  te  sauver  de  ses  coups. 
De  fureur  et  d'amour  tour  à  tour  possédée. 
Je  ne  me  trouve  plus,  je  ne  suis  plus  Médée, 
Et  cet  art  tout-puissant  que  l'on  redoute  en  moi, 
Cruel,  tu  le  sais  trop,  ne  peut  rien  contre  toi. 
Mais  au  moins  si  ton  cœur,  à  la  pitié  sensible, 
A  mes  derniers  désirs  n'est  point  inaccessible, 
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Si  tu  m'aimas  nii  jour,  ah!  barbaro,  |)C'rmets 

(juo  Môdéo,  à  ton  char  attachée  à  jamais 

Comme  une  Nilo  esclave  à  tes  pieds  enchaiaée, 

Finisse  près  de  toi  sa  triste  destinée  : 

Soit  (lu'im  nouvel  amour  arrête  ici  tes  pas, 

Soit  qu'entraîné  bientôt  vers  de  nouveaux  climats, 

Tu  voles  vers  la  gloire  à  ta  valeur  promise, 

(Jue  Médée  à  tes  lois,  à  tes  rigueurs  soumise. 

Puisse  au  moins  en  tous  lieux  te  prêter  son  secours, 

Par  son  art  tout-puissant  sauver  encore  tes  jours, 

Et,  témoin  d'un  bonheur  qui  rend  ma  vie  alTreuse, 

En  te  servant  du  moins  être  moins  malheureuse  ! 

JASON. 

Non,  c'en  est  fait.  Madame^  il  faut  nous  séparer! 
Contre  l'ordre  des  dieux  cessez  de  murmurer. 
Le  péril  en  ces  lieux  partout  vous  environne  ; 
Fuyez,  c'est  à  ce  prix  qu'Athènes  vous  pardonne. 
Et  que  je  puis  enfin  faire  tomber  vos  fers  : 
Mille  chemins,  Madame,  à  vos  pas  sont  ouverts  ; 
Yivez,  allez  chercher  sur  des  mers  ignorées 
Des  climats  plus  heureux,  de  nouvelles  contrées 
Où  vos  crimes  encor  ne  soient  pas  parvenus. 
Eteignez  loin  de  moi  des  chagrins  superllus, 
Et  que  les  dieux  enfin  vous  ôtent  la  mémoire 
D'un  malheureux  amour  fatal  à  votre  gloire  ! 
Yivez... 

(aux  gardes). 

Vous,  de  ses  fers  allez  la  dégager. 


MÉDÉE  il! 


MEDEE. 


Oui,  je  vivrai,  cruel,  assez  pour  me  venger! 

Ta  cruelle  pitié  semble  accroître  ma  rage, 

Et  tes  bienfaits  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  ! 

Cm  ùle  les  fers  ."i   Méiir'C.  .lasoii  se  retire. 


SCÈNE  ly. 
MÉDÉE,  IPHISE 

MÉDÉE. 

Iphise,  il  est  parti,  et  son  cœur  qui  s'abuse 

Triomphe  et  croit  déjà  posséder  sa  Creuse  ! 

Tu  le  trompes,  perfide,  et  tu  me  connais  mal. 

Suis  ses  pas,  chère  Iphise,  en  cet  instant  fatal. 

Mais  non,  je  garde  encor  un  reste  d'espérance  ; 

Va  trouver  la  princesse,  et  peins-lui  ma  soulîrance, 

Dis-lui  que,  sur  le  point  d'abandonner  ces  lieux, 

Elle  daigne  venir  recevoir  mes  adieux. 

Va,  je  saurai  trouver  le  chemin  de  son  àme. 

Sonjeune  cœur  est  pris  ;  mais  elle  aime,  elle  est  femme^ 

Iphise,  elle  plaindra  l'état  où  tu  me  vois  : 

Va,  je  veux  m'abaisser  pour  la  dernière  fois. 

Et  que  puissent  les  dieux,  contents  de  ma  souffrance. 

Épargner  s'il  se  peut  un  crime  à  ma  vengeance  ! 

FIN    DU    TUOISrÈME   ACTE 


ACTE   QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MÉDKE,   II'IIISE 

MÉDÉE. 

Qu'avec  impatience  attendant  ton  retour, 

De  la  crainte  à  l'espoir  j'ai  passé  tour  à  tour! 

(Jue  le  temps  paraît  long  à  mon  incpjiétude  ! 

Viens  mettre  un  terme,  Iphise,  à  cette  incertitude 

Parle,  raconte-moi  ce  que  tes  yeux  ont  vu; 

Dis-moi  si  tout  espoir  est  à  la  lin  perdu, 

S'il  ne  me  reste  plus  que  la  mort  ! 

iriiiSE. 

Ah  !  Madame, 
Contre  un  coup  plus  alTreux  rafTermissez  votre  âme. 
Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  vos  malheurs! 

MÉDÉE. 

Que  viens- tu  m'aimoncer? 
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IPUISE. 
Le  comble  des  horreurs  ! 

JiÉnÉE. 
Dieux!  parle,  qu'as-tu  vu? 

IPHISE. 

J'étais  chez  la  princesse, 
Madame,  et  lui  peignais  votre  juste  tristesse: 
Déjà  même  son  cœur  paraissait  s'attendrir 
Par  des  pleurs  que  ses  yeux  ne  pouvaient  retenir  ; 
Je  lisais  les  combats  de  son  àme  flottante, 
Je  voyais  dans  son  cœur  la  pitié  triomphante, 
J'avais  vaincu,  peut-être,  en  ce  fatal  moment, 
Ouand  Jason  est  entré  dans  son  apjjartement  : 
Son  front  ne  paraissait  couvert  d'aucun  nuage, 
L'espérance  et  l'amour  brillaient  sur  son  visage  ; 
Il  tenait  par  la  main,  Madame,  ses  deux  fils. 
De  votre  hymen,  hélas!  chers  et  malheureux  fruits, 
Trop  jeunes  pour  sentir  le  coup  qui  les  accable. 
Tous  deux  en  nie  voyant,  pleins  d'une  joie  aimable, 
Madame,  entre  mes  bras  sont  venus  se  cacher, 
Et  leurs  yeux  inquiets  paraissaient  vous  chercher. 
Mais  lui,  les  rappelant  aux  pieds  de  la  princesse  : 
Pardoimez,  a-t-il  dit,  à  leur  tendre  jeunesse, 
Recevez-les,  Madame,  et  qu(^  leurs  jeunes  ans 
S'élèvent  à  l'abri  de  vos  soins  complaisants  ! 
Puissent-ils  ignorer  quel  sang  les  a  fait  naître  ! 
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MÉDÉE. 
Ciel  !  cette  liorrcMir  encor  me  restait  à  connaître  ! 

IPJllSE. 

La  princesse,  à  ces  mots,  dans  ses  l)ras  les  a  j)ris, 
Et  ses  larmes,  Madame,  ont  coulé  sur  vos  fils. 
Elle  leur  prodiguait  ses  plus  vives  tendresses, 
Mais  leurs  bras  innocents  repoussaient  ses  caresses; 
Les  plus  tendres  baisers  semblaient  les  ellrayer 
Et  redoublaient  leurs  pleurs  qu'on  voulait  essuyer. 

MÉDÉE. 

Ah  !  périssent  cent  fois  et  les  fds  et  la  mère 
Avant  que  l'on  m'enlève...  0  ciel  !  voici  leur  père  ! 

SCÈNE  II. 
MÉDÉE,  JASON 

MÉDÉE,  se  précipitant  sur  lui. 

Non,  non,  je  ne  puis  croire  un  horrible  récit; 
Venez,  Seigneur,  venez  éclaircir  mon  esprit. 
On  dit  —  Dieux  !  je  frémis  à  cette  horrible  idée  — 
Que  non  content,  Seigneur,  d'abandonner  Médée, 
Vous  voulez  de  ses  bras  arracher  aujourd'hui 
Ces  deux  fruits  d'un  hymen  que  vous  avez  trahi. 
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Serait-il  vrai,  Seigneur,  et  votre  àmc  parjure 
Ose-t-elle  à  ce  point  outrager  la  nature? 

JASON. 

Et  qu'a  donc  ce  récit  qui  vous  doive  étonner. 
Madame,  et  de  mon  sang  ne  pourrais-jc  ordonner... 

MÉDÉE. 

De  ton  sang!  Que  dis-tu?  Non,  tu  n'es  plus  leur  père, 

Tu  les  as  reniés  en  repoussant  leur  mère. 

Ils  ne  sont  qu'à  moi  seule,  et  tu  ne  peux,  cruel, 

Les  enlever  sans  crime  à  ce  sein  maternel. 

C'est  le  seul  bien  qui  reste  encore  en  ma  puissance, 

■JASON. 

Les  Grecs  en  eux.  Madame,  ont  mis  leur  espérance, 
Ils  aiment  en  mes  fils  le  sang  de  leurs  héros, 
Et  Jason  doit  veiller  sur  des  destins  si  beaux. 

MÉDÉE. 

La  Grèce  hait  en  eux  le  sang  d'une  étrangère, 
Elle  leur  apprendrait  à  détester  leur  mère. 

JASON. 

Puissent-ils  ignorer  notre  fatal  amour  ! 

MÉDÉE. 

Puissent-ils  le  connaître  et  me  venger  un  jour  ! 
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Mais  lion,  loiuls-nioi  mes  fils,  et  mon  cœur  te  partlonne; 
Je  bénirai,  cruel,  la  main  qui  m'abandonne, 
Je  caclierai  ma  honte  aux  yeux  de  tes  enfants, 
J'éteindrai  devant  eux  tous  mes  ressentiments, 
J'étoufTerai  ma  plainte,  et  leur  paisible  enfance, 
Conservant  jus(]u'au  bout  son  heureuse  ignorance, 
Appr(MHha  de  ma  bouche  à  res|)e(ter  ton  nom. 
Moi-même  à  leur  amour  je  dépeindrai  Jason 
Jeune,  beau,  généreux,  tel  que  la  Grèce  entière 
Admirait  ce  héros  dans  sa  vertu  première, 
Tel  enfin  que  moi-même  autrefois  je  le  vis, 
Avant  que  ses  serments  indignement  trahis... 
Mais  je  leur  cacherai  sa  fatale  victime. 
Je  dirai  tes  vertus,  je  leur  tairai  ton  crime  ; 
Ma  haine  à  leur  aspect  se  verra  désarmer, 
Et  je  sens  qu'à  ce  prix  je  puis  encore  t'aimer. 
T'aimer  !  Oui,  je  le  sens,  quoiqu'ingrat  et  volage, 
Ce  que  j'adore  en  eux  c'est  encore  ton  image. 
J'en  rougis.  Mais  ce  cœur,  qu'on  ne  peut  maîtriser, 
Nous  fait  chérir  encor  ce  qu'on  doit  mépriser. 
Hélas!  traînant  partout  cette  flamme  fimeste, 
Laisse-moi  quelque  temps  ce  gage  qui  m'en  reste. 
Et  ne  m'enlève  pas^  du  moins,  dans  un  seul  jour, 
Ces  derniers  souvenirs  d'un  éternel  amour. 
Les  dieux  à  peu  de  jours  ont  borné  ma  carrière. 
Qu'au  moins  jusqu'à  la  mort  ils  consolent  leur  mère  ! 
Qu'ils  élèvent  ma  tombe,  et  que  leurs  jeunes  mains 
Cachent  ma  triste  cendre  à  l'horreur  des  humains  ! 
Hélas  !  je  n'ai  plus  qu'eux  dans  toute  la  nature. 
Pour  sauver  un  ingrat,  pour  servir  un  parjure, 
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J'ai  rompu  tous  les  nœuds,  brisé  tous  les  liens, 

Et  tous  tes  ennemis  sont  devenus  les  miens  ! 

Et  maintenant  où  fuir  ?  où  cacher  ma  misère  ? 

Où  promener  un  nom  en  horreur  à  la  terre? 

Où  trouver  un  appui  pour  ce  nom  odieux. 

Si  tu  m'ùtes  le  seul  que  me  laissent  les  dieux  ? 

Non,  je  saurai  mourir  avant  qu'on  m'en  sépare  ! 

Quoi,  vous  pourriez,  grands  dieux!  voir  un  époux bar- 

Arrachant  de  mes  bras  ces  enfants  malheureux,     [bare, 

En  faire  à  ma  rivale  un  sacrifice  alTreux, 

Ravir  ces  tendres  fruits  aux  doux  soins  d'une  mère, 

Et  les  porter  aux  pieds  d'une  femme  étrangère. 

D'une  rivale  enfin!...  Et  toi,  toi  qui  m'entends, 

Dans  ces  fils  malheureux  si  tu  chéris  ton  sang. 

S'ils  sont  de  ton  pajs  la  gloire  et  l'espérance. 

Peux-tu  donc  à  ce  point  exposer  leur  enfance  ? 

Sais-tu  dans  quelles  mains  tu  vas  les  confier? 

Au  cœur  d'une  marâtre  oses-tu  te  fier  ? 

Ne  sont- ils  pas  les  fruits  d'un  sang  qu'elle  déteste  ? 

Ne  crains-tu  pas...  ô  ciel  !  aveuglement  funeste  ! 

Je  tremble. ..  prêtez-leur,  grands  dieux!  votre  secours, 

Et  rendez-moi  mes  fils  ou  terminez  mes  jours  ! 

JASON. 

(Jui  peut  commettre  un  crime  aisément  le  soupçonne. 
A  d'injustes  frayeurs  votre  âme  s'abandonne, 
Et,  s'il  fallait  trembler  pour  ces  fils  malheureux, 
Je  connais  une  main  plus  à  craindre  pour  eux! 
Mais  pour  veiller  sur  eux  le  ciel  leur  laisse  un  père  ; 
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Us  connaîtront  cncor  les  bienfaits  (rime  mère  : 
Creuse  en  a  pour  eux  la  tendresse  et  les  droits  ; 
Et  vous  les  avez  vus  pour  la  dernière  fois. 

Il  s'éloi^rnc. 


SCENE  III. 
MÉDÉE,    IPIllSE 

MÉDI':E,    snulc. 

Eh  bien!  ce  dernier  coup  me  rend  tout  mon  courage. 
Que  la  vengeance  enliii  soit  digne  de  l'outrage! 
Puis(iuc  son  cœur  se  plaît  à  déchirer  le  mien, 
Trouvons  un  coup  plus  sur  pour  arriver  au  sien, 
Surpassons  ses  forfaits,  rendons  crimes  pour  crimes, 
S'il  se  j)cut,  à  l'outrage  égalons  les  victimes! 
Courons,  et  que  ce  fer,  teint  d'un  sang  qu'il  chérit, 
Porte  deux  fois  la  mort  dans  son  cœur  interdit  ! 
Viens!... 

IPHISE.   se  précipite  pour  la  retenir. 

Arrêtez!  grands  dieux!  où  courez-vous,  Madame? 
Tous  vous  perdez,  calmez  le  trouble  de  votre  àme  ; 
Modérez  ce  courroux,  reprenez  vos  esprits. 
Allez-vous  vous  livrer  à  tous  vos  ennemis? 
D'une  aveugle  colère  enchaînez  l'imprudence, 
Et  pour  mieux  l'assurer,  suspendez  la  vengeance. 
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MEDEE. 


l|)hise,  il  est  trop  vrai,  je  ne  me  connais  plus; 
Tiens  rendre  quelque  force  à  mes  sens  éperdus. 
Vous  qui  m'abandonnez  dans  ce  moment  suprême, 
Dieux!  dois-je  donc  aussi  m'abandonner  moi-même? 

Elle  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 

Non,  non,  soyons  Médée,  en  cet  instant  aflreux, 
Et  sachons  nous  passer  des  hommes  et  des  dieux. 
Mourons,  puisqu'il  le  faut!  mais  que  toute  la  terre 
Se  souvienne  à  jamais  de  mon  heure  dernière, 
Et  que  mon  sort  apprenne  aux  siècles  à  venir 
Si  je  sus  me  venger  comme  on  me  sut  trahir  ! 

Elle  se  lève. 
IPIIISE. 

De  ce  juste  courroux  calmez  la  violence, 
Madame,  et  s'il  se  peut,  contraignez-le  au  silence. 
Songez-vous  en  quels  lieux  vous  osez  éclater? 

MÉDÉE. 

Songes-tu  qui  je  suis  et  qui  m'ose  insulter? 

iniisE. 

Je  sens  ainsi  que  vous  l'excès  d'un  tel  outrage; 
Je  vois  tous  vos  malheurs  et  ce  cœur  les  partage, 
Madame;  mais  enfin,  dans  cet  instant  affreux, 
Même  un  reste  d'espoir  brille  encore  à  mes  yeux  : 
Creuse  auprès  de  vous  a  promis  de  se  rendre... 

i 
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MÉDKE,    -'ivcc  fureur. 

Quoi!  Gréiise  en  ces  lieux  !  Eh  bien,  je  vais  l'alteiulre. 
Ellc-mc^mc  à  ma  main  vient  donc  enfin  s'olVrir  ! 

iriiiSE. 
Elle  vient  pour  vous  plaindre  et  pour  vous  secourir. 

MHltÉE, 

La  pitié  pour  Médée  est  le  dernier  outrage. 

IIMIISE. 

A  ce  dernier  ciTort  pliez  votre  courage, 

MÉDÉE. 

Qu'espèrcs-tu?  Mon  sort  n'est  plus  entre  ses  mains  : 
Misérable  instrument  de  ses  fatals  desseins, 
Le  ciel  à  mes  malheurs  a  fait  servir  sa  vie. 
Elle  fut  ma  rivale  et  non  mon  ennemie  ; 
Ya,  je  la  plains,  Iphise,  et  je  ne  la  hais  pas. 

ipniSE. 

Je  l'entends,  dans  ces  lieux  elle  porte  ses  pas. 
Madame,  contenez  une  aveugle  colère. 

MÉDÉE. 

C'est  assez,  va,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 
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SCÈNE  IV. 
CREUSE,  MÉDÉE,  IPHISE 

CREUSE. 

Je  ne  viens  point  ici  pour  offrir  à  vos  yeux 

Un  objet  dont  l'aspect  doit  vous  être  odieux. 

Madame  ;  une  puissance  à  toutes  deux  fatale 

De  votre  amie,  hélas  !  m'a  fait  votre  rivale  : 

Je  rougis  devant  vous  d'un  bonheur  qui  vous  nuit  ; 

L'impénétrable  ciel  lui  seul  a  tout  conduit  : 

Il  le  sait,  si  par  vous  je  dois  être  excusée! 

Vous-même,  vous  savez  si  je  fus  abusée. 

Et  par  quel  invincible  et  triste  enchaînement 

Le  sort  dans  votre  époux  me  montra  mon  amant. 

A  ce  funeste  amour  je  me  livrai  sans  crime. 

Hélas!  et  maintenant,  malheureuse  victime 

Du  courroux  paternel  et  de  l'ordre  des  dieux, 

J'achève  avec  elTroi  cet  hymen  odieux. 

Ces  nœuds  tant  désirés  n'ont  plus  pour  moi  de  charmes. 

Oui,  j'abhorre  lui  bonheur  qui  vous  coûte  des  larmes. 

Et,  tout  en  avouant  un  malheureux  amour, 

Je  ne  demande  au  ciel  que  la  mort  en  ce  jour. 

Et  cependant,  tandis  (jue  cet  hymen  s'apprête, 

Qu'Athènes  se  prépare  à  cette  horrible  fête, 

Que  tout  aigrit  ici  votre  juste  douleur, 

El  que  peut-être  enfin  vous  accusez  mon  cœur. 
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Ëcliappaiit  aux  regards  d'iiii  amant  et  d'un  père, 
Je  viens  plaindre  en  secret  un  destin  trop  sévère, 
Exhaler  des  chagrins  qu'on  me  force  à  caclicr, 
Et  partager  des  pleurs  (jue  je  voudrais  sécher  ! 

MKDÉE,    fiiTcnioiil  et  iroiiiqueinciil. 

Madame,  de  mes  maux  je  rfaccuse  personne, 

Et  ce  cœur  olVensé  vous  plaint  et  vous  pardotuic  : 

Un  dédaigneux  oubli  saura  sécher  mes  pleurs, 

Et  je  n'ai  pas  besoin  d'autres  consolateurs. 

J'ailio[)  senti  peut-être  une  cruelle  injure, 

Mais  ce  cœur  est  trop  lier  pour  pleurer  un  parjure  : 

Dès  que  d'im  autre  feu  l'inlidèle  est  épris. 

Je  ne  sens  plus  pour  lui  ({u'horreur  et  que  mépris. 

Dans  l'innocent  objet  d'une  llamme  fatale, 

Madame,  je  ne  crois  plus  voir  une  rivale; 

Je  ne  dispute  pas  un  bien  si  précieux 

Et  cède  sans  regrets  un  cœur  vil  à  mes  yeux. 

Mais  ce  que  je  ne  puis  abandonner  de  même. 

Ce  qui  cause  mes  pleurs,  en  ce  moment  suprême, 

Ce  sont  mes  fils,  Madame,  à  mon  amour  ravis, 

(en   ploui'juil) 

D'un  hymen  détesté  rejetons  trop  chéris. 
Vous  connaîtrez  un  jour  tout  l'amour  d'une  mère, 
Madame,  et  si  jamais  un  destin  trop  sévère 
Arrachait  de  vos  bras  vos  enfants  malheureux, 
Hélas  !  vous  jugeriez  de  mes  tourments  affreux. 

CREUSE. 

Que  ne  pnis-je,  grands  dieux!  tarir  ses  justes  larmes! 
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MEDEE. 


Yous  le  pouvez,  Madame;  au  nom  de  mes  alarmes, 

Au  nom  de  l'amitié  qui  nous  unit  un  jour, 

Prenez  soin  de  ces  fruits  d'un  malheureux  amour. 

Ils  vous  sont  confiés  :  veillez  sur  leur  enfance, 

D'une  mère  auprès  d'eux  remplacez  la  présence. 

Et  que  leurs  jeunes  ans  retrouvent  près  de  vous 

Ces  doux  soins  qne  mon  cœur,  hélas!  trouvait  si  doux  ! 

Soyez  pour  leur  faiblesse  un  appui  tutélaire, 

Madame,  et  quelquefois  parlez-leur  d'une  mère  : 

N'éteignez  pas  en  eux  un  faible  souvenir 

D'un  nom  trop  malheureux  qu'ils  auraient  dû  chérir. 

Et,  s'il  faut  leur  cacher  une  fatale  histoire, 

De  mon  amour,  du  moins,  laissez-leur  la  mémoire. 

Mais  c'est  trop  peu,  Madame,  en  ces  moments  affreux, 

Accordez  plus  encore  à  ce  cœur  malheureux  : 

Donnez  de  vos  bontés  une  preuve  dernière 

Et  ne  repoussez  pas  une  juste  prière  ; 

Que  de  votre  pitié  j'éprouve  les  effets  : 

Quand  je  pars,  quand  je  vais  les  quitter  pour  jamais, 

Permettez  qu'à  mes  yeux  on  les  présente  encore. 

Vous  déchirez  sans  peine  un  cœur  qui  vous  adore, 

Obtenez-moi  de  lui  (ju'en  ces  derniers  moments. 

Pour  la  dernière  fois,  j'embrasse  mes  enfants  ! 

CBÉUSE, 

Que  me  demandez-vous,  hélas! 
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Mi:i)KE. 


Eli  (luoi  !  Madame, 
D'où  naît  on  (■(>  inonient  ce  trouble  de  votre  ànie? 
Quoi,  ce  dernier  bienfait  (jne  j'ose  demander... 


r.UEUSE. 

C'est  le  seul  (ju'à  vos  vœux  je  ne  |)uisse  aceorder. 

Jason  entre  mes  mains  les  a  remis  lui-même  : 

J'ignore  les  raisons  de  sa  rigueur  extrême, 

Madame,  mais  son  cœur  paraissait  agité 

D'un  oflroi  que  mes  yeux  ont  mal  interprété. 

JNIais  cachez,  m'a-t-il  dit,  une  race  si  ciière 

A  tous  les  yeux,  Madame,  et  surtout  à  leur  mère  ! 

MÉDÉE. 

Et  vous  obéiriez  à  cet  ordre  odieux  ! 

Et  vous  l'imiteriez  !  Et  ce  cœur  généreux, 

Complice  jusqu'au  bout  des  forfaits  d'un  |)arjure, 

Outragerait  ainsi  l'amour  et  la  nature  ! 

Non,  non,  Madame,  non,  et  je  vous  connais  mieux 

On  n'a  pas  à  ce  point  déjà  séduit  vos  yeux. 

Votre  âme,  d'un  perfide  innocente  victime. 

Peut  partager  ses  feux  sans  partager  son  crime, 

Et  dans  ce  cœur  sensible  aux  feux  de  l'amitié, 

L'amour  n'a  pas  encore  éteint  toute  pitié  ! 

Quoi  !  tandis  que,  conduite  aux  autels  d'hyménée. 

Le  bonheur  va  pour  vous  marquer  cette  journée, 
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Ou'Athèiie  applaudissant  à  votre  heureux  amour, 
Tous  enchaîne/  un  cœur  que  je  perds  sans  retour, 
A'ous  verriez  sans  Iiorreur  une  mère  outragée, 
Et  par  les  justes  dieux  peut-être  enfin  vengée, 
Troubler  votre  bonheur  en  ces  instants  si  doux, 
Et  du  ciel  sur  ces  nœuds  appeler  le  courroux  ! 
Tous  lui  refuseriez  une  pitié  stérile  ! 
Vous  verriez  ses  douleurs  d'un  œil  sec  et  tranquille, 
Et  vous  refuseriez  à  ses  cris  douloureux 
De  voir  encor  ses  fils  et  de  pleurer  sur  eux  ! 

CREUSE. 

>'on,  ce  cœur  n'est  point  sourd  à  vos  justes  alarmes, 
Et  je  me  perds  peut-être  en  cédant  à  vos  larmes  : 
Tous  les  verrez,  Madame. 

MÉDKE. 

Ah  !  puissent  à  ce  prix 
Les  dieux  laisser  enfin  à  jamais  impunis 
Les  crimes  d'un  ingrat  à  qui  le  sort  vous  lie  ! 
Puissent  ces  justes  dieux  verser  sur  votre  vie 
Les  bienfaits  qu'en  ce  jour  vous  avez  mérités, 
Et  vous  laisser  longtemps  tout  ce  qu'ils  m'ont  ôté  ! 

CRKLSE, 

Puissent  ces  vœux  touchants  être  des  vœux  sincères  ! 
Madame,  mais  je  vais,  trompant  des  yeux  sévères, 
Ordonner  qu'en  secret  auprès  de  vous  conduits, 
Vos  fils  quelques  instants  distrayent  vos  ennuis. 
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Et  piiissenl  leur  idvsciu'c  et  Umiis  tendres  caresses 
Apporter  (juelipie  trêve  à  vos  justes  tristesses  ! 

MÉni;K. 

l'^t  moi  je  vais,  Madame,  oubliant  mon  courroux, 
En  goûtant  vos  bienfaits  faire  des  vœux  pour  vous. 

Mi':ni';E,  à  l'.nt. 

Va,  je  te  plains  !  les  dieux,  niallieurcuse  Princesse, 
Pour  un  sort  plus  heureux  réservaient  ta  jeunesse  ! 
Tu  ne  mérites  pas  le  destin  qui  t'attend. 
^Fais,  c'en  est  fait,  Médée  a  besoin  de  ton  sang  ; 
C'est  en  toi,  c'est  pour  toi  que  je  fus  outragée. 
Et  si  tu  ne  meurs  pas  je  ne  suis  pasvengée! 
Pour  aller  jusqu'au  cœur  (pje  ma  main  doit  percer, 
C'est  parle  tien,  grands  dieux!  que  le  coup  doit  passer. 
Allons,  en  jour  de  mort  changeons  ce  jour  de  fête  ! 
L'heure  approche  :  il  est  temps,  et  la  vengeance  est 

[prête. 


SCÈNE  V. 
MÉDÉE,  Il'lIlSE 

MÉDÉE. 

Iphise,  approche-toi,  tu  m'aimes,  je  le  sais. 
Et  ton  destin  t'attache  à  tous  mes  intérêts  ; 
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De  mes  secrets  desseins  fidèle  confidente, 

Tu  ne  me  trahis  i)oint  ;  ton  amitié  constante, 

Partageant  ma  fortune,  a  servi  tour  à  tour 

Les  projets  de  ma  liaine  ou  ceux  de  mon  amour. 

Écoute  :  jusqu'ici  tu  n'as  rien  fait  encore  ! 

Dans  cet  instant  fatal,  c'est  ta  main  que  j'implore  ! 

Tu  connais  ma  \ engeance,  oses-tu  la  servir? 

Sauras-tu  m'imitcr  et  sauras-tu  mourir  ? 

Réponds  ! 

IPUISE. 

A  \  os  destins  dès  mon  enfance  unie. 
Ma  fidèle  amitié  ne  s'est  point  démentie. 
Ordonnez,  et  ce  cœur,  dont  vous  semblez  douter, 
S'il  ne  faut  que  mourir,  saura  vous  imiter. 
Parlez,  et  rien  ne  peut  étonner  mon  courage. 

MÉDÉE. 

Eh  bien  !  \iens,  que  ta  main  achève  mon  ouvrage! 
Tu  vois  devant  tes  yeux  ces  prëcieux  présents  : 

(On  voit  sur  une  table  un  écriti  ouveit.) 

Autrefois  de  mon  front  superbes  ornements. 
Lorsqu'aux  jours  de  ma  gloire,  orgueilleuse  princesse, 
Mon  éclat  elTaçait  les  reines  de  la  Grèce, 
Un  jour,  de  notre  hymen  pour  payer  les  bienfaits, 
Le  perfide  lui-même  en  orna  mes  attraits. 
Prends-les,  Iphise,  et  cours  de  ce  pas  les  lui  rendre  ; 
Dis-lui  qu'avec  son  cœur  il  doit  me  les  reprendre, 
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Ouo  n)oi-m(^iu(\  h  ses  Nœii\  brùlaiile  d'obrir, 
Je  \oiilais  à  (IrtMisc  en  ce  joui'  les  ollVir, 
Mais  (|iie  liii-iiiènie  il  peut  en  oi'tier  sa  coïKjuèle 
l'^t  (le  sa  propre  main  en  siireliarger  sa  tète. 
Dis  (]iie  je  lui  pardonne  et  n'attends  pour  partir 
Oue  riieure  où  cet  hymen  doit  enfin  s'accomplir. 
Tu  t'étonnes?  Eh  qnoi  !  peux-tu  me  méconnaître? 
\a,  tu  m'entends. 

iniisE. 

Grands  dieux!  je  l'entends  trop,  peut-être, 
(Juoi  !  c'est  donc  là  l'objet  que  vous  deviez  frapper  ! 

MÉDÉE. 

l\Misais-tu  qu'à  mes  coups  elle  pût  échapper? 

II'IIISE. 

Vous-même  tout  à  l'heure  excusiez  sa  jeunesse. 

j\IÉDÉE. 

Je  ne  m'en  cache  pas  :  son  malheur  m'intéresse. 

IPUISE. 

Vous  la  plaignez,  Madame,  et  vous  l'assassinez  ! 

MÉDÉE. 

Ses  jours  sont  innocents,  mais  ils  sont  condamnés. 


MÉDÉE.  r,!) 


IPIIISE. 


Madamo,  laissoz-Noiis  attendrir  par  mes  larmes  ; 
J'our  |)uiiir  un  perfide  employez  d'autres  armes; 
Pardonnez  à  des  jours,  hélas  !  trop  innocents  ! 
Vous  avez  entendu  ses  regrets  impuissants  : 
Tous  savez  si  son  âme,  à  regret  enchaînée, 
Déteste,  en  l'achevant,  ce  funeste  hyménée 
Qui  la  rend  odieuse  à  vos  yeux  oiTensés  ! 
Quel  est  son  crime  enfin  ? 

MÉDÉE. 

Il  l'aime,  et  c'est  assez  ! 
Va! 


UN   DU    OUATRIKME   ACTE 


ACTK   ClNOriKME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


MÉDKE,  seule. 

nu'cnteiuls-je  ?  Quels  transports  autour  de  ce  palais  ! 
Hélas!  peujjle  aveuglé,  sais-tu  ce  que  tu  fais? 
A  l'autel  de  la  mort  tu  conduis  la  victime. 
Hâtez-vous,  hàtez-vous  de  consommer  le  crime  ! 
Dieux  vengeurs  !  mon  courroux,  vous  l'avez  bien  ser\i! 
Mais  pourquoi  ce  spectacle,  iiélas  !  m'est-il  ravi  ? 
Je  l'aurais  vu...  j'aurais  joui  de  mon  ouvrage  : 
Peut-être  cette  vue  eût  assouvi  ma  rage. 
Que  dis-je?  Non,  ce  cœur,  de  vengeance  altéré, 
Ne  les  a  point  encore  assez  désespérés... 
Je  te  réserve  un  coup  plus  digue  de  Médéc  ! 
Ton  sang  !  ton  propre  sang  !...  abominable  idée  ! 
Fureur,  efïroi,  pitié,  qui  venez  me  troubler. 
Eloignez-vous,  fuyez,  vous  me  feriez  trembler  ! 
Moi,  trembler!  Et  de  quoi?  Pourquoi  donc  temble- 

[rais-je? 
Quelle  vaine  terreur  en  ce  moment  m'assiège? 
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Pour  la  premiorc  fois  je  me  sens  elTrayer  : 

Est-ce  un  premier  forfait  que  je  vais  essayer? 

Mes  crimes  n'ont-ils  pas  trop  comblé  la  mesure, 

Et  craiiis-je  d'otriMiser  les  dieux  ou  la  nature  ? 

La  nature  !  En  ce  jour  je  prétends  la  venger... 

Et  vous,  vous  que  ma  main  ne  craint  pas  d'outrager, 

Impitoyables  dieux  qui,  depuis  ma  naissance, 

M'avez  de  crime  en  crime  entraînée  sans  défense, 

Vous  à  qui  les  mortels  ne  peuvent  résister, 

Puisse  ce  dernier  coup  enfin  vous  contenter  ! 


SCENE  DEUXIEME. 
ICIilSE,  MÉDÉE 

IPHISE. 

Madame,  ils  sont  partis,  et  la  publique  joie, 
Par  ces  cris  importuns  dans  les  airs  se  déploie  : 
A'ers  le  temple  des  dieux  ils  dirigent  leurs  pas  ; 
Le  peuple  de  Creuse  admirait  les  appas  ; 
Mais  hélas  !  la  douleur  semble  ternir  ses  charmes, 
Ses  yeux  laissent  tomber  d'involontaires  larmes, 
Et  son  cœur  oppressé,  dans  ce  funeste  instant, 
Semble  avoir  deviné  le  destin  qui  l'attend. 
Cej)endant,  vos  enfants  devant  vous  vont  paraître. 

MÉDÉE. 

Dieux  I  quel  subit  clï'roi  dans  mon  cœur  je  sens  naître, 
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Je  me  trouble,  et  je  sens,  en  ces  alIVeux  moments, 
Que  je  suis  mère  encore  !... 


SCÈNE  111. 
LES  PRÉCÉDENTES,  LES  DEUX  FILS  DE  MÉDÉE 

MÉDÉE. 


Approchez,  mes  enfants  î 
Chers  et  malheureux  fruits  d'une  imion  fiuieste. 
Rejetons  adorés  d'un  sang  que  je  déteste. 
Pour  la  dernière  fois  je  \ous  tiens  dans  mes  bras  ! 

(avec   violence) 

Mais  quedis-je?Non,  non,  nous  ne  nous  quittons  pas; 
Vous  ne  resterez  pas  au  pouvoir  d'un  barbare  ; 
Vous  me  suivrez  !... 

IPUISE. 

Hélas!  quel  trouble  vous  égare? 
Madame,  au  nom  des  dieux,  reprenez  vos  esprits. 
Vous  leur  dites  adieu. 

MÉDÉE. 

Je  sais  ce  que  je  dis. .. 
Mais  le  puis-je?  Grands  dieux,  connais-je  ma  faiblesse  ? 
Oui,  mais  quoi!  leur  aspect  amollit  ma  tendresse, 
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Je  me  trouble,  je  sens  expirer  mes  fureurs  ; 
J'ai  besoin  de  courage,  et  je  verse  des  pleurs  ! 
Je  pleure...  Eloigne-les. 

IPIIISK. 

(juel  horrible  prestige  ! 
Vous  me  les  demandiez... 

MÉDÉE,    avec  fiin-iir. 

Eloigne-les,  te  dis-je. 
De  cet  appartement  qu'on  les  fasse  sortir. 
Oui,  je  sens  que  j'allais  me  laisser  attendrir. 

(à  Iphise) 

Toi,  cours  au  temple,  Iphise,  et  viens  en  diligence 
Me  dire  si  le  crime  a  reçu  sa  vengeance. 


SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,   seule. 
MÉDÉE,  tirnnt  un  |ioignaril  et  se  pronicnanl  sur  le  tliéùtro. 

Le  voici  donc  venu,  ce  moment  plein  d'horreur  ! 
Haine,  vengeance,  amour,  soutenez  ma  fureur! 
Et  vous,  dieux  infernaux,  seuls  dieux  que  sert  Médée, 
Que  ma  main  soit  par  vous  rallermie  et  guidée  ! 
0  toi,  de  mes  forfaits  redoutable  instrument. 
Toi  qui  vas,  d»?s  ce  soir,  les  punir  dans  mon  sang, 
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Toi  qui  servis  si  bien  ma  fatale  colère, 

Toi  «luc  ma  main  plongea  dans  le  sein  de  mon  irère, 

Si,  i)ar  des  coups  si  surs,  tu  sus  jusqu'à  ce  jour 

Servir  tons  les  desseins  de  mon  funeste  amour. 

Si,  détestable  sœur  et  parricide  (ille. 

Je  t'ai  couvert  du  sang  de  toute  ma  famille, 

Venge  aujourd'hui  ce  sang  pour  un  ingrat  versé, 

Et  venge  a|)rès  le  ciel  de  ma  vie  ollensé! 

Klle  s'approi'lic  ilc  la   porlo   ilr  rappaili'iiiciit  oi'i  sont   ses  onfaiits 
cl  s'arrrlc. 

Mais  quoi  !  je  sens  déjà  ma  fureur  chancelante, 
Et  le  poignard  échappe  à  ma  main  défaillante  ! 
Par  quel  secret  pouvoir  ce  bras  est-il  lié? 
Tais-toi,  funeste  voix  d'une  aveugle  pitié  ! 
(Juoi  donc  !  Je  laisserais  à  l'ingrat  qui  m'outrage 
D'un  hymen  qu'il  trahit  ce  détestable  gage  ! 
Dans  leur  sang  malheureux  j'épargnerais  son  sang! 
Je  mourrais  sans  laisser  lui  exemple  éclatant! 
Pour  céder  un  instant  au  cri  de  la  nature. 
J'épargnerais  ce  coup  à  l'âme  du  parjure  ! 
Et  mes  yeux  le  verraient,  à  mon  dernier  soupir, 
Jouir  encor  d'un  bien  qu'il  me  voulait  ravir! 
Et  vous,  tristes  objets  de  la  haine  céleste, 
Hejetons  condamnés  d'une  tige  funeste, 
Pourquoi  donc  vous  laisser  la  lumière  des  cieux? 
Pour  que,  traînant  partout  vos  destins  odieux, 
Yil  mépris  des  mortels  et  rebut  de  la  Grèce, 
Tous  maudissiez  cent  fois  le  jour  que  je  vous  laisse, 
Et  recueillant  le  fruit  de  mes  atrocités. 
Honteux  et  rougissant  du  nom  que  vous  portez, 
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Vous  détestiez  le  sein  qui  vous  donna  naissance  ; 

Ou  bien  pour  qu'un  perfide,  instruisant  votre  enfance 

A  mépriser  le  sang  que  vous  donna  ce  cœur, 

Mon  propre  nom  pour  vous  soit  un  objet  d'horreur  ! 

Non,  cette  idée  atlreuse  afTermit  mon  courage. 

Avançons 

Elle  veut  se  précipiter  vers  l'appartement  de  ses  fils  et  paraît  arrête'e 
malgré  elle  par  une  main  in\isible. 

Je  ne  puis  avancer  davantage. 
Une  invisible  main  semble  arrêter  mes  pas,^ 
Et,  prête  à  les  frapper,  je  sens  faiblir  mon  bras. 
Quoi!  ta  voix  sur  nos  cœurs  est-elle  si  puissante, 
0  nature?  Est-ce  toi  qui  rends  ma  main  tremblante? 
Eh  bien,  je  t'obéis  !...  mes  efforts  sont  perdus... 
Tu  le  veux...  Ils  vivront...  c'est  un  crime  de  plus. 

Elle  jette  son  poignard  loin  d'elle.  Moment  de  silence, 

O  vous,  vous  qui  lisez  dans  le  cœur  d'une  mère, 
Assouvissez,  grands  dieux,  votre  juste  colère! 
Et  vous,  mânes  cruels,  par  mes  mains  outragés, 
Dites-moi...  Mes  forfaits  sont-ils  assez  vengés?... 
Mais  qu'entends-je  ? 


SCENE  V. 
MÉDÉE,  IPHISE 

MÉDÉE. 

C'est  toi!  Dieux!  que  viens-tu  m'apprendre? 
Suis-je  vengée,  enfin,  et  que  faut-il  attendre? 

5 
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ll'HISE. 

La  mort  ! 

MÉDÉE. 

Quoi  !  la  princesse? 

II'llISE. 

En  ce  moment  alfreux, 
Elle  expire... 

MÈDÉE. 

Et  je  suis  au  comble  de  mes  vœux  ! 
Mais  parle. 

IPHISE. 

Au  seuil  du  temple  à  peine  parvenue. 
Et  dans  la  foule  enfin  moi-même  confondue, 
J'ai  tout  vu.  Tout  mon  cœur  frémit  à  ce  récit, 
A  peine  puis-je  encore  en  croire  mon  esprit  ! 
Déjà  fumait  l'encens  des  derniers  sacrifices, 
Et,  pour  rendre  les  dieux  à  cet  hymen  propices, 
Autour  de  leurs  autels  les  prêtres  assemblés 
Faisaient  couler  le  sang  des  taureaux  immolés. 
Tout  à  coup,  ô  frayeur  !  sur  l'autel  d'hyménée 
Le  feu  sacré  s'éteint  :  Athènes  consternée 
Croit  voir  dans  ce  prodige  un  augure  effrayant. 
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On  s'écrie,  on  pâlit  ;  mais  Jason,  se  levant  : 

Prôtres,  dit-il,  et  vous,  peuple  faible  et  crédule, 

Bannissez,  bannissez  un  eiïroi  ridicule. 

Si  riiymen  devant  vous  éteint  son  vain  flambeau, 

Nos  cœurs,  nosproprescœursbrûlentd'unfeuplus  beau. 

Tout  le  peuple  à  ces  mots  reprend  son  allégresse, 

Et  Jason  s'approchant  de  la  triste  princesse  : 

Tenez,  dit-il,  venez  embellir  mon  destin  ! 

Recevez  en  ce  jour  et  l'empire  et  ma  main  ! 

Régnez  sur  les  États  que  ma  valeur  vous  donne, 

Et  des  mains  de  l'amour  recevez  la  couronne  ! 

Il  dit...  et  sur  sa  tête  attache  de  sa  main 

Ce  fatal  instrument  d'un  sinistre  dessein. 

Mais  à  peine,  grands  dieux  !  le  fatal  diadème 

A-t-il  touché  le  front  de  la  beauté  qu'il  aime, 

Soudain  vous  l'eussiez  vue  et  rougir  et  pâlir. 

Du  voile  de  la  mort  ses  beaux  yeux  se  couvrir, 

Rappeler,  mais  en  vain,  une  voix  expirante. 

Et  dans  les  bras  du  traître  enlin  tomber  mourante! 

MÉDÉE. 

Digne  spectacle,  ô  dieux,  de  mon  cœur  irrité! 
Mais  Créon  ? 

IPHISE. 

Auprès  d'elle  il  s'est  précipité, 
Et  son  àme,  à  ce  coup,  mais  trop  tard,  éclairée  : 
Juste  ciel,  a-t-il  dit,  je  reconnais  Médéc! 
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Gardes,  <\uà  ma  fureur  elle  n'échappe  pas! 
Entourez  le  palais  d'armes  et  de  soldats  ; 
Je  veux  (pie  sous  ses  yeux  son  horrible  famille 
Meure  dans  les  tourments  et  le  venge,  ô  ma  lille! 
Et  tandis  que  tous  deux,  autour  d'elle  empressés, 
Cherchent  à  rai)peler  dans  ses  esi)rits  glacés 
Les  restes  prescpi'éteints  de  sa  vie  expirante, 
M'échappant  au  travers  de  la  foule  ignorante, 
J'arrive,  et  viens  m'oiïrir  à  leurs  trop  justes  coups, 
Madame,  et  s'il  le  faut,  mourir  auprès  de  vous! 
Mais  quoi  !  vous  vous  troublez,  vous  changez  de  visage. 
Et  ce  dernier  instant  abat  votre  courage  ! 

MÉDÉE. 

Que  tu  me  connais  peu!  je  ne  crains  pas  pour  moi, 
Et  j'éprouve  bien  plus  de  plaisir  que  d'eflYoi. 
Iphise,  ils  viennent  donc  venger  sur  ma  famille 
Le  meurtre  d'une  amante  et  celui  d'une  fdle. 
Je  verrai  devant  moi  mes  enfants  expirer. 
Et  leur  sang  innocent  va  les  désaltérer! 
Ils  viennent  à  mes  yeux  vous  punir  de  mes  crimes, 
0  mes  (ils!  dieux  cruels!  malheureuses  victimes! 
Et  je  verrais  vos  cœurs  déchirés  par  leur  main! 
Et  je  contemplerais  ce  spectacle  inhumain  ! 
Qu'ai-jc  fait?  Et  pourquoi  m'avez-vous  retenue, 
Dieux?  Et  toi,  dans  mon  cœur  si  longtemps  inconnue, 
0  funeste  pitié,  je  t'ai  trop  écouté  ! 

Elle  saisit  de  nouveau  le  poii^narii. 

Sauvez-les,  sauvons-les  de  leur  férocité  !... 
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Vous  moiii  roz  !  mais  au  moins  leur  cruelle  espérance 

N'étendra  pas  sur  vous  sa  cruelle  vengeance  ! 

Et  le  sang  ré|)andu  par  ce  coup  odieux 

Ya  demander  |)our  vous  deux  fois  vengeance  aux  dieux. 

Elle  so  in-ccipitu  d;ins  l'apparloment  ilc  ses  fils. 
IIMIISE. 

Que  faites- vous,  Madame?  0  ciel  !  jour  efîroyable  !... 

MÉDÉE,  n])r('s  un  moment,  sort  du  r;ip])artcmeut  de  ses  fils,  dans  l'at- 
titude d'une  femme  égarée  et  accablée  par  la  fatalité,  lu3  deux  bras 
élevés  sur  sa  tète,  et  tenant  encore  d'une  main  le  fer  sanglant. 

Frappez,  frappez,  ù  dieux  !  un  monstre  épouvantable  ! 

Enfer,  entr'ouvre-toi,  mes  forfaits  sont  remplis! 

De  mes  crimes,  je  viens  vous  demander  le  prix. 

Voyez,  de  tous  côtés  quelle  foule  ennemie 

Des  mânes  qui  sur  moi  viennent  venger  leur  vie! 

J'en  vois  un  plus  horrible...  il  s'approche,  et  mes  yeux 

Reconnaissent  le  coup...  C'est  mon  frère,  grands  dieux! 

II  déchire  mon  cœur,  et  sa  main  frémissante 

Ne  peut  servir  assez  sa  rage  renaissante. 

Cruels!  votre  courroux  n'est-il  pas  assouvi? 

Non,  non  !  eh  bien  frappez!  Mais  quoi!  vous!  vous  aussi, 

Vous  mes  hls!  vous  mon  sang!  Votre  main  implacable 

Se  plonge  dans  le  sein  d'une  mère  coupable  ! 

Hélas  !  en  vous  perçant  ne  vous  sauvai-je  pas 

Des  fureurs  d'un  barbare?...  Ils  ne  m'entendent  pas, 

Et  d'un  coup  trop  allreux  me  retraçant  l'image, 

Me  couvrent  de  leur  sang  qu'a  ré|)andu  ma  rage, 
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Et  j'expire  ccnl  fois  sous  leurs  coups  redoublés  ! 

Mdiiiciil  (le  silence,.,  et  rcvi'iKiiil  h  elli'... 

iMais  d'une  vaine  erreur  mes  yeux  sont  donc  troublés 

Kii  i'ogaril:iiit  antoiir  d'elle  el  npcreov.Tiil  le  ii()ii,']iarJ  leiiit  Mo  sang 
et  Ipliise  plciiraiit. 

Quoi  !  je  respire  encore  et  je  vois  la  lumière  ! 
Quoi  !  je  vis  et  ce  jour,  ce  jour  alVreux  m'éclaire! 
Il  est  donc  vrai,  les  dieux,  au  su|)réme  moment, 
Laissent  voir  aux  mortels  le  sort  qui  les  attend  : 
Je  vois  les  sombres  bords  où  m'attend  leur  colère, 
Mais  l'enfer  ne  m'est  pas  plus  cruel  que  la  terre! 


SCÈNE  VI. 
MÉDÉE,  IPIIISE,  CRÉON,  suite 

CRÉON  accourant,  son  épce  ;i  la  main. 

Vengeons,  vengeons  sur  elle  un  coup  trop  inbumain. 
Monstre!  ce  coup  n'a  pu  partir  que  de  ta  main. 
Que  ta  mort  à  nos  yeux  venge  enfin  ta  victime! 
Oui,  ce  crime  du  moins  sera  ton  dernier  crime! 

Levant  son  l'pce  prête  à  frapper  Me'dée. 

Reçois  ce  sang  impur  à  tes  mânes  versé. 
Ombre  chère  et  funeste  ! 

MÉDÉE. 

Arrêtez,  insensé! 
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SCÈNE  YII. 

LES   PRÉCÉDENTS,  JASON  an-ivant  sur  le  théâtre,  égaré,  lurioux, 

EGISTHE 

JASON. 

OÙ  sont-ils?  Est-il  temps  de  les  sauver  encore? 
Où  sont  mes  fils,  grands  dieux  ! 

(à  Créon) 

0  vous,  vous  que  j'impîore, 
Rendez-moi,  rendez-moi  mes  enfants  malheureux  ! 
Vous  devez  v(  us  venger  plus  sur  moi  que  sur  eux  ! 

MÉDÉE, 

Ils  ne  redoutent  plus  l'eflet  de  sa  vengeance. 

JASON. 

Quoi!  grands  dieux!  ils  seraient!... 

MÉDÉE. 

Ils  sont  en  ma  puissance. 

JASON. 

Ciel  !  quel  nouveau  forfait  dois-je  encore  entrevoir? 

(à  Médéo) 

Rends-moi,  rends-moi  mes  lils  ! 
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MÉDEE  s'avançanl  vers  le  ridoaii   qui    couvre    rentrée  de  r;i|ipartcmeiit 
do  ses  fils. 

Eh  bien,  tu  vas  les  voir  ! 
Avant  de  m'outra ger  tu  devais  me  connaître  ; 
Tu  vas  voir  si  j'ai  su  me  bien  venger  d'un  traître  ! 
Je  t'enlève  une  amante  et  c'est  trop  peu  pour  toi  : 
Tes  enfants  me  restaient.  Regarde,  et  connais-moi! 

Elle  soulève  d'une  main  le  rideau  et  de  l'autre  tient  le  poij^^nard. 
Jason  se  précipite  pour  voir  les  enfants.  Il  recule. 

JASON 

(Jue  vois-je!  dieux  vengeurs!  ils  sont  tous  deux  sans  vie! 

Elle  a  pu  consommer  ce  sacrifice  impie  ! 

Je  me  meurs!...  viens,  fuyons  ces  exécrables  lieux  ! 

MÉDÉK. 

Fuis!,.,  moi  je  meurs,  perfide!  et  voilà  mes  adieux  ! 


FIN    DE    MEDEE 


r  r 


PLAN  D'UNE  MEDEE 


PLAN  D'UNE  MÉDÉE 


ACTE   PREMIER 


SCENE   PREMIEHE. 

EXPOSITION 

Jason  fait  l'exposition  en  racontant  à  Égisthe  son  arrivée 
chez  Créon,  roi  d'Athènes,  le  déguisement  sous  lequel  il  y 
a  présenté  son  épouse  ahhorrée  de  tous  les  princes  de  la 
Grèce.  Égisthe  le  presse  de  relourner  en  Thessalie,  où  un 
parti  puissant  veut  le  remettre  sur  son  trône.  Jason  lui  dé- 
couvre sa  passion  pour  Creuse.  Égisthe  la  combat  en  vain. 

SCÈNE  II. 

LES  DEUX  PRÉCÉDENTS,  CRÉON 

(>réon  arrive,  il  offre  ses  secours  à  .lason,  mais  il  veut 
auparavant  que  l'hymen  l'unissf!  à  sa  fille. 

'  On  remarque  quelciuo  ilill'iirenee  entre  la  Inigcdie  Je  Médée,  telle  que 
l'a  écrite  M.  de  Lamarline,  et  !e  plan  qui  est  donné  ici  :  c'est  la  raison  qui 
l'a  fait  imprimer.  Les  éditeurs  ont  pensé  qu'il  serait  iatéressant  de  com- 
parer la  conception  première  de  cette  tragédie  avec  son  exécution. 
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SCÈNE  m. 

.TASON,  Kf.ISTIIE 

Médée  survient  ;  elle  veut  presser  le  départ'  de  .lason  et 
le  menace  de  se  découvrir  à  Créon,  s'il  ne  consent  ù  s'é- 
loigner proniptement. 

SCÈNE  IV 

JASON,  seul. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCENE   PREMIÈRE. 

MÉDÉE,  IPHISE,  sa  conndeiito. 

Médée  témoigne  ù  Iphise  ses  soupçons  et  sa  jalousie  su 
son  époux. 

SCÈNE  II. 

Creuse  vient  faire  confidence  à  Médée  de  son  amour  pour 
.Tason. 
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SCÈNE  m. 

MÉDÉE,  IPHISE 

Fureur  et  crainte  de  Médée. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  CUÉON,  CREUSE 

(^réon   vient    annoncer  à  sa  fdle  son  hymen  prochain. 
Fureur  de  Médée  ;  elle  se  découvre  à  leurs  yeux. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE  PREMIEllE. 

CRÉON, JASON 

Créon  reproche  à  Jason  sa  dissimulation  et  le  menace 
d'enchaîner  Médée  et  de  la  livrer  à  ses  ennemis,  s'il  ne 
consent  à  la  renvoyer  sur-le-champ.  Embarras  de  Jason  qui 
s'y  décide. 

SCÈNE  II. 

MÉDÉE,  chargée  de  fers,  JASON 

Celui-ci  vient  porter  à  3Iédée  l'ordre  de  quitter  la  cour 
<le  Créon.  Reproches  et  menaces  de  Médée. 


78  l'OKsiKs  iM^;i)iTi:s. 

SCÈNE  III. 

r.URON,  MKDÉK,  .lASON 

Créon  vient,  à  la  prière  de  Jason,  briser  les  fers  de 
Médée  et  lui  annoncer  qu'elle  est  libre  de  quitter  sans 
danger  ses  États. 

SCÈNE  IV. 

Médée  demande  d'emmener  avec  elle  ses  enfants.  On  les 
lui  refuse. 

SCÈNE  V. 

MÉDÉE,  seule. 

Imprécations  de  Médée. 


ACTE   QUATRIEME 


SCENE  PREMIERE. 

MÉDÉE,  IPHISE 

Médée  expose  à  Iphise  ses  projets  de  vengeance,  mais 
elle  veut  auparavant  tenter  un  dernier  moyen. 


PLAN  D'UNE  MÉDÉE.  7'J 


SCÈNE  II. 

Elle  se  jette  aux  pieds  de  Creuse  et  lui  redemande  on 
suppliant  son  époux  qu'elle  lui  ravit.  Creuse  est  combattue 
entre  la  pitié  et  l'amour. 


SCENE  m. 

Mais  Créon  vient  annoncer  à  Médée  que  le  peuple 
d'Athènes,  instruit  qu'elle  est  dans  son  palais,  la  demande 
à  grands  cris,  et  qu'à  peine  une  fuite  rapide  peut  la  sauver 
de  sa  fureur. 


SCENE  IV. 

Médée  supplie  Jason  de  lui  pardonner  sa  fureur  ;  elle 
consent  en  apparence  à  son  départ  et  lui  demande  à  voir 
une  dernière  fois  ses  enfants. 


SCENE  V. 

MÉDÉE,  IPIIISE 

Fureur  de  Médée.  Elle  envoie  à  Creuse  une  cassette  de 
lierreries  empoisonnées,  par  Iphise. 


PLAN  DE  ZORAIDE 


Osmin,  roi  d'Antioche,  a  pour  héritière  de  ses  États  et 
pour  fille  unique  la  belle  Zoraïde.  Antioche  est  assiégée  par 
Conrad,  prince  de  Suède,  sous  les  ordres  de  Godefroy  de 
Bouillon.  Zoraïde,  qui  avait  été  une  fois  prisonnière  de 
Conrad  et  qui  avait  conçu  pour  lui  la  plus  violente  passion, 
a  été  rachetée  par  son  père  et  est  avec  lui  renfermée  dans 
Antioche. 

i"  Le  siège  s'avance  et  la  ville  est  sur  le  point  de  se 
rendre.  Zoraïde  avoue  son  amour  à  son  père  indigné  et  lui 
demande  de  voir  Conrad  pour  l'engager  à  sauver  la  ville  : 
elle  espère  le  fléchir  par  ses  larmes. 

2°  Conrad  arrive  devant  Zoraïde.  11  gémit  de  ne  pouvoir 
obéira  son  amante,  mais  sa  parole  est  engagée  à  Godefroy 
et  aux  chrétiens  :  il  mourra,  mais  il  fera  son  devoir.  Osmin 
irrité  fait  arrêter  Conrad  contre  le  droit  des  gens  et  lui 
annonce  que  si  les  troupes  chrétiennes  ne  s'éloignent  pas 
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dans  doux  heures,  il  lui  fera  Iranclicr  la  tèlc.  Conrad  se 
laisse  ronduii'c  dans  les  fers  et  se  résout  à  la  mort. 

3"  Zoraïde,  désespérée  entre  son  père  et  son  amant,  ne 
peut  voir  sans  horreur  la  trahison  du  premier.  Elle  t^agne 
le  gardien  de  Conrad,  vient  elle-même  dans  son  cachot, 
brise  ses  fers  et  l'engage  à  fuir,  mais  à  finir  le  siège. 
Conrad  part  en  jurant  à  Zoraïde  de  revenir  la  délivrer 
bientôt  et  d'épargner  son  père. 

■'i°  Osmin,  furieux  de  l'évasion  de  Conrad,  mais  ne  soup- 
çonnant pas  sa  fdle,  se  prépare  à  soutenir  courageusement 
l'assaut.  11  jure  de  chercher  partout  et  de  tuer  Conrad.  Sa 
fille  tremble  et  l'engage  à  ne  pas  aller  combattre  lui-même. 
Le  voyant  inébranlable,  elle  lui  avoue  que  c'est  elle  qui  a 
fait  évader  le  héros  chrétien  et  qu'il  lui  a  promis  de  sauver 
ses  jours  et  de  lui  rendre  une  partie  de  ses  Etats.  Osmin 
furieux  s'emporte  contre  sa  fille,  se  résout  à  mourir,  mais, 
désespéré  que  Conrad  épouse  après  sa  mort  Zoraïde,  il  laisse 
à  Sélim,  son  vizir,  l'ordre  de  la  tuer  sur-le-champ  s'il  ap- 
prend qu'il  soit  mort  dans  le  condjat. 

5"  Zoraïde,  qui  a  entendu  l'ordre  de  son  père,  tremble 
plus  pour  les  jours  d'Osmin  que  pour  les  siens.  On  vient 
annoncer  à  Sélim  qu'Osmin  a  attaqué  Conrad  dans  la  mêlée 
et  qu'on  vient  de  voir  succomber  le  premier.  Sélim  en  porte 
la  nouvelle  à  Zoraïde  qui  se  tue  elle-même,  ne  pouvant 
plus  épouser  le  meurtrier  de  son  père.  Osmin,  seulement 
blessé  par  Conrad,  niais  rendu  à  la  vie  par  sa  générosité, 
arrive  avec  lui  pour  lui  donner  la  main  de  sa  fille,  touché 
d'une  si  belle  action.  Il  apprend  que,  sur  le  bruit  de  sa 
mort,  elle  s'est  ôté  la  vie.  11  rouvre  ses  blessures  et  expire. 
Conrad  vainqueur  veut  se  tuer  aussi,  mais,  retenu  par  ses 
chevaliers,  il  s'éloigne  en  maudissant  sa  victoire. 

(Sujet  d'inveiiliou  trouvé  ù  Milly  le  5  décembre  1813.) 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

ORCAN   ET  OSMIN. 

Le  roi  s'informe  des  disposilioiis  des  chrétiens  assié- 
geants, el  Orcan  lui  annonce  qu'il  a  vu  toul  disposé  pour 
un  assaut  général,  et  que  les  guerriers  d'Anlioclie,  épuisés 
par  do  longs  combats,  commencent  à  perdre  courage.  Osmin 
sort  pour  aller  les  haranguer. 

SCÈiNE  II 

ZORAÏDE   ET   ÉLISE,    sa  nourrice. 

Zoraïde  raconte  à  F]lise  comment  elle  vient  d'apprendre 
que  ce  héros  chrétien  qui  menace  Antioche  est  ce  même 
Conrad  dont  elle  a  été  un  an  la  captive  et  pour  qui  elle 
!)rùle  d'un  amour  insurmontable. 

SCÈNE  III 

Osmin,  désespéré  de  l'air  d'abattement  qu'il  a  remarqué 
dans  ses  guerriers,  que  ses  discours  n'ont  pu  ranimer,  entre 
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sur  la  scène  (!l  engage  sa  fille  à  l'iiii'  par  une  [loi'le  secrète 
et  à  le  laisser  mourir  seul  en  défendant  son  trône.  ZoraïJe 
veut  mourir  avec  son  père,  mais  il  lui  reste  encore  (luelquc 
espoir  de  le  sauver.  Elle  avoue  à  son  père  qu'elle  connaît, 
qu'elle  aime  Conrad,  qu'il  brûle  des  mêmes  feux  pour  elle, 
et  lui  demande  de  la  laisser  avoir  une  conférence  avec  ce 
héros.  Elle  espère  l'engager  à  lever  le  siège  et,  en  lui  of- 
frant sa  main,  en  faire  un  défenseur  :  Osniin  y  consent. 

SCÈNE  IV 

ZORAÏDE   ET    ÉLISE. 

Zoraïdo  invoque  tour  à  tour  et  ses  dieux  et  les  dieux  des 
chrétiens  pour  favoriser  son  dessein. 


ACTE   DEUXIEME 


SCENE  PREiMlERE 

CONRAD    ET   ERNEST,  arrivant  an  i.ahis  d'Osmin. 

Conrad  attend  avec  impatience  l'instant  oîi  il  va  revoir 
Zoraïde.  Il  craint,  en  la  voyant,  de  perdre  tout  son  courage  ; 
il  maudit  la  nécessité  où  son  honneur  et  sa  religion  le  met- 
tent de  combattre  contre  le  père  de  son  amante.  Ernest 
soutient  sa  vertu. 
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SCÈNE  II 

Zoraïdc  entre  :  elle  lui  dit  le  motif  de  l'entrevue,  et  lui 
assure  que,  s'il  veut  consentir  à  éloigner  d'Antioche  ses 
troupes,  son  père  lui  accorde  sa  main.  Conrad  désespéré 
est  prêt  à  céder.  Ernest  le  rappelle  à  son  devoir.  11  refuse 
et  jure  de  mourir. 

SCÈNE  III 

Osmin  entre;  indigné  de  l'outrage  que  lui  fait  un  cliré- 
lien,  il  insulte  Conrad,  qui  respecte  eu  lui  le  père  de  Zo- 
raïde  et  veut  s'éloigner.  Osmin  lui  déclare  que  les  portes 
du  palais  sont  fermées,  qu'il  écrive  à  ses  chevaliers  de  lever 
le  siège  dans  deux  heures,  sans  quoi  il  les  fera  mourir  sur- 
le-champ,  Ernest  et  lui.  Zoraïde  s'indigne  de  la  trahison 
de  son  père  ;  elle  se  jette  aux  genoux  de  tous  deux,  elle  les 
supphe.  Tous  deux  sont  inflexibles.  Le  généreux  Conrad 
aime  mieux  périr  que  de  trahir  ses  amis  et  -son  Dieu.  On 
l'entraîne  dans  une  prison. 

SCÈNE  IV 

ÔSMIN   ET  ZORAÏDE. 

Zoraïde  lui  représente  en  vain  la  noirceur  de  son  action; 
il  se  livre  à  des  invectives  contre  les  chrétiens. 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  PREMIERE 

ZOUAÏDE    ET   ÉLISE. 

Zoraïde  se  décide  à  sauver  un  crime  à  son  père  et  la  vie 
à  son  amant.  Élise  veut  en  vain  lui  représenter  le  péril  où 
elle  s'expose.  Toutes  ses  craintes  cèdent  à  l'amour. 

SCÈNE  II 

ZORAÏDE   ET  SÉLIM. 

Zoraïde  se  jette  aux  pieds  de  Sélim  et  le  supplie  de  lui 
laisser  voir  Conrad.  Elle  le  gagne  et  le  décide  à  le  laisser 
échapper  et  à  fuir  avec  lui  la  colère  momentanée  du  sultan. 
Sélim  y  consent  et  va  chercher  Conrad. 

SCÈNE  III 

ZORAÏDE    seule. 
SCÈNE  IV 

Conrad  arrive  chargé  de  fers.  Zoraïde  lui  annonce  sa  li- 
berté et  le  conjure  de  fuir  une  mort  certaine.  Conrad  refuse. 
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craignant  que  la  vengeance  du  sultan  ne  roionibc  sur  Zo- 
raïde.  Celle-ci  l'assure  qu'il  ne  soupçonnera  que  Sélim,  et 
lui  fait  ses  adieux  en  le  conjurant  d'épargner  son  père  et 
de  faire  son  devoir.  Conrad  s'éloigne  et  sort  des  murs  par 
une  issue  connue  de  Sélim. 


ACTE    QUATRIEME 


SCENE  PREMIERE 

Orcan  vient  annoncer  l'évasion  de  Conrad.  Fureur  d'Osmiii 
contre  le  traître  Sélim.  Il  ordonne  qu'on  lui  amène  le  fils 
du  traître  et  veut  le  punir  du  crime  de  son  père.  Zoraïde 
se  jette  au  devant  de  lui  et  lui  avoue  que  c'est  elle  qu'il 
faut  punir,  que  Sélim  n'a  fait  que  suivre  ses  ordres,  et  que 
c'est  elle  enlin  qui  a  sauvé  Conrad.  Fureur  d'Osniin.  Il  re- 
pousse sa  fille  et  lire  son  cimeterre  pour  l'en  frapper. 

SCÈNE  II 

On  vient  annoncer  que  Conrad  s'avance  pour  donner  le 
dernier  assaut.  Osmin  se  prépare  à  mourir  du  moins  avec 
gloire,  et  jure  de  joindre  et  de  combattre  le  perfide  chré- 
tien qui  lui  enlève  sa  fille  et  sa  couronne.  Mais,  avant  de 
partir,  il  la  confie  à  Orcan,  et  lui  ordonne,  s'il  apprend  qu'il 
ail  succombé  dans  le  combat  où  il  court,  de  tuer  Zoraïde, 
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afin  que  sa  fille  et  son  hériliùre  ik;  dovienne  pas  la  proie  de 
son  vainqueur,  de  son  meurtrier.  Zoraïde  se  précipite  à 
ses  pieds  pour  le  supplier  de  ne  pas  exposer  ses  jours  ;  il  la 
repousse  et  s'éloigne. 


ACTE   CINOUIEME 


SCENE  PREMIÈRE 

ZORAÏDE  seule. 

Elle  a  entendu  l'ordre  de  son  père  et  tremble  plus  pour 
ses  jours  que  pour  sa  propre  vie. 

SCÈNE  II 

Orcan  vient  annoncer  à  Zoraïde  qu'Osmin  s'est  précipité 
au  fort  de  la  mêlée,  a  joint  Conrad,  l'a  attaqué,  et,  percé 
d'un  coup  de  ce  redoutable  ennemi,  vient  de  tomber  aux 
yeux  des  siens.  Zoraïde,  désolée  et  se  reprocbant  cette  mort, 
se  tue  elle-même,  malgré  les  instances  du  compatissant 
Orcan. 

SCÈNE  III 

SÉLIM   ET   ORCAN. 

Orcan  s'étonne  de  voir  arriver  Sélim.  Celui-ci  lui  apprend 
qu'Osmin  n'est   point  mort ,  quo,  blessé  légèrement  par 
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Conrad,  il  est  tombé  aux  pieds  de  ce  généreux  ennemi  qui 
l'a  épargné  et  lui  a  sauvé  les  jours,  et  que,  touché  de  ses 
vertus  et  de  son  courage,  Osmin,  vaincu,  rentre  avec  lui  et 
lui  accorde  Zoraïde. 

SCÈNE  IV 

OSMIN,   CONRAD,    ORCAN,    SÉLIM,   chevaliers    chrétiens,    guerriers 
sarrazins. 

Osmin  blessé  arrive  soutenu  par  Conrad.  Il  lui  rend  grâce 
et  vient  rendre  le  bonheur  à  sa  fille.  Il  la  demande.  Orcan 
lui  apprend  sa  mort  malheureuse.  Désespoir  de  Conrad  et 
d'Osmin. 

SCÈNE  V 

On  apporte  Zoraïde  expirante  :  elle  vient  mourir  aux 
pieds  de  son  père  et  aux  yeux  de  son  amant.  Osmin  déses- 
péré rouvre  ses  blessures  et  meurt.  Conrad  se  précipite 
sur  son  épée  et  veut  suivre  Zoraïde.  Ernest  et  ses  cheva- 
liers le  retiennent.  Il  maudit  sa  victoire  et  la  vie. 


(Sujet  d'invention  trouve  à  .Milly  le  0  dccenibre  1813.) 


ZORAÏDE 


TRAGÉDIE 

(inachevée) 

DEUX   ACTES 


PERSONNAGES 

OSMIN,  roi  d'Anlioclie. 
SÉI.IM,  vizir. 
ZORAIDE,  fille  d'Osmin. 
CONRAD,  prince  de  Suède. 
ERNEST,  ami  et  parent  de  Conrad. 
ORCAN,  ami  d'Osmin. 
ÉLISE,  confidente  de  Zoraïde. 
Guerriers  musulmans. 
Chevaliers  chrétiens. 

La  scène  est  au  palais  d'Osmin,  clans  Antioclic  assiégée. 


ZORAIDE 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 
OSMIN,  ORCAN 

OSMIN. 

Eh  bien  !  dernier  appui  des  remparts  d'Antioche, 
Que  viens-tu  m'annoncer  ? 

ORCAN. 

Que  le  péril  approche, 
Seigneur,  et  que  bientôt,  par  un  dernier  effort. 
Il  nous  faut  obtenir  la  victoire  ou  la  mort  ! 
Agité  cette  nuit  d'une  trop  juste  crainte, 
De  nos  remparts  croulants  je  visitais  l'enceinte; 
La  nuit  d'un  voile  épais  couvrait  au  loin  les  airs. 
Et  du  camp  des  chrétiens  les  feux  étaient  couverts. 
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Tout  soiiihlait  reposer  :  un  sinistre  silence 

De  nos  i)lus  vieuv  ij;uerriers  troni|)ait  la  vigilance, 

Et  ces  lieux,  pleins  le  jour  de  l'horreur  des  combats, 

Retentissaient  au  loin  du  seul  bruit  de  mes  pas. 

Tout  aulre  à  cet  aspect  se  fût  trompé  |)eut-ètre, 

Mais  moi  qui  si  souvent  a|)pris  à  les  connaître, 

Moi  qui  sais  de  leur  art  les  perfides  moyens, 

Je  frémis,  et  mon  cœur  devina  les  chrétiens. 

Il  est,  vers  l'Orient,  une  porte  secrète  : 

C'est  là  que  dirigeant  ma  démarche  inquiète, 

Jusqu'au  pied  de  nos  murs  en  silence  conduit. 

J'ai  voulu  profiter  de  l'ombre  de  la  nuit. 

Et,  n'écoutant  enfin  que  l'ardeur  qui  me  guide, 

Sous  l'odieux  habit  de  ce  peuple  perfide. 

Seul  et  de  tous  cotés  d'ennemis  entouré, 

Au  milieu  de  leur  camp,  Seigneur,  j'ai  pénétré. 

Vers  ce  temple  sacré,  que  souille  leur  présence, 

Déjà  tous  leurs  soldats  s'avançaient  en  silence. 

Et,  dans  leurs  rangs  impurs  moi-même  confondu. 

Je  m'avance  avec  eux,  hélas  !  et  j'ai  tout  vu  : 

Le  temple  était  rempli  d'un  appareil  terrible, 

Un  prêtre  y  consommait  ce  sacrifice  horrible 

Où  leur  Dieu  sanguinaire,  invisible  à  nos  yeux, 

A  la  voix  d'un  chrétien  descend  au  milieu  d'eux  ; 

Dieu  cruel  qui  se  plaît  au  tumulte  des  armes, 

Qui  se  nourrit  de  sang,  qui  s'abreuve  de  larmes. 

Au  moment  formidable  où  leur  divinité 

Apparaît,  disent-ils,  sur  l'autel  redouté, 

Le  prêtre  leur  montrant  son  image  grossière  : 

«  Jurez  tous,  a-t-il  dit,  par  ce  Dieu  qui  m'éclaire, 
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<(  De  mourir,  s'il  le  faut,  pour  ce  Dieu  mort  pour 

[nous  ! 
«  Versez  pour  lui  ce  sang  qu'il  répandit  pour  vous  ! 
«  Et  que  sa  tombe  sainte,  en  ces  lieux  outragée, 
<i  Par  le  sang  infidèle  aujourd'hui  soit  vengée  ! 
«  Mourez,  ou  que  demain  ces  odieux  remparts 
«  Voient  de  l'auguste  croix  flotter  les  étendards  !  » 
11  dit.  De  ses  accents  les  voûtes  retentissent  ; 
Par  des  cris  répétés  les  soldats  applaudissent, 
Et  ce  prêtre  féroce,  excitant  leur  fureur, 
Leur  montrait  de  la  croix  le  signe  protecteur, 
Instruisait  leur  courage  à  mépriser  la  vie, 
Et  sur  leurs  glaives  nus  levant  sa  main  impie. 
Bénissait  de  la  mort  ces  fatals  instruments 
Du  sang  de  nos  guerriers  encore  tout  fumants. 
Et  moi,  perçant  le  cours  du  torrent  qui  s'écoule, 
Je  m'échappe  aisément  inconnu  dans  la  foule, 
Je  regagne  nos  murs,  et  viens  vous  annoncer 
Les  périls  dont  ce  jour  les  va  voir  menacer. 

OSMIN. 

Va  !  ce  nouveau  péril  n'a  rien  qui  m'intimide; 
J'ai  connu  les  chrétiens  :  de  nos  trésors  avide 
Ce  peuple,  de  carnage  et  de  sang  altéré. 
Couvre  tousses  projets  d'un  prétexte  sacré. 
Amenés,  disent-ils,  par  une  main  divine. 
Leurs  torrents  destructeurs  couvrent  la  Palestine; 
Leurs  mains  de  flots  de  sang  inondent  ces  climats 
Pour  je  ne  sais  quel  Dieu  que  l'on  n'y  connaît  pas. 

7 
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En  vain,  cxternrmaiit  colle  horde  ennemie, 

Les  lleuves  de  Judée  ont  bu  leur  saiii^  impie; 

Par  leurs  propres  malheurs  bientôt  se  reni'oreant. 

Ces  barbares  semblaient  renaître  de  leur  sang, 

Comme  au  flot  qui  s'abîme  un  autre  flot  succède. 

Cédons  à  leurs  destins,  Orcan,  puisque  tout  cède  : 

A  les  combattre  en  vain  j'usai  mes  plus  beaux  ans, 

J'espérais,  de  lauriers  couNrant  mes  cheveux  blancs^ 

Ramener  dans  ces  murs  purgés  de  leur  présence 

Le  bonheur  et  la  paix...  inutile  espérance  ! 

Je  vois  mes  ennemis,  fiers  de  succès  nouveaux, 

Troubler  de  mes  vieux  jours  l'honneur  et  le  repos  ; 

J'entraîne  ces  climats  dans  ma  chute  funeste, 

Et  mourir  avec  gloire  est  tout  ce  qui  me  reste. 

Ce  sort  est  assez  beau,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  sauvé  ces  Etats, 

Et  ce  reste  de  jours,  que  je  leur  sacrifie. 

Jette  un  nouvel  éclat  sur  le  soir  de  ma  vie. 

Ce  trône  malheureux  ne  tombe  qu'après  moi. 

Je  le  regrette  peu.  Mais  ma  fille,  mais  toi, 

Seul  reste  de  ce  sang  cher  à  la  Palestine, 

Qui  sur  ce  trône  hélas!  témoin  de  ma  ruine, 

Devais  l'asseoir  un  jour,  et  donner  après  moi 

A  ce  sceptre  un  soutien,  à  ces  Etats  un  roi. 

Qui  déjà,  des  chrétiens  connaissant  trop  les  haines, 

As  vu  tes  nobles  mains  porter  d'indignes  chaînes, 

Faudra-t-il  donc,  grands  dieux  !  cédant  à  mes  destins,- 

Une  seconde  fois  te  laisser  dans  leurs  mains, 

Zoraïde,  expirant  au  sein  de  l'esclavage  I 

Ah  !  mon  audace  tremble  à  cette  horrible  image. 
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ORCAN. 


A  mon  zèle,  Seigneur,  daignez  la  confier. 
Je  puis  répondre  encor  de  ce  dépôt  si  ciier 
Du  côté  de  Tortose  une  secrète  issue... 


OSMIN. 

Eh  quoi  !  tu  veux  si  tôt  me  priver  de  sa  vue  ! 
Hélas  !  quand  par  des  mers  j'en  serai  séparé, 
Penses-tu  que  mon  cœur  en  soit  plus  rassuré  ? 
Et  dois-je  donc  déjà  m'imposer  la  tristesse 
D'un  adieu  si  cruel,  Orcan,  à  ma  vieillesse? 
Auprès  de  mes  vieux  ans  qui  la  remplacera? 
Tu  l'as  vu,  lorsqu'un  jour  le  sort  m'en  sépara, 
Lorsque  loin  de  ces  murs,  dans  sa  fuite  imprudente, 
Aux  mains  de  ces  chrétiens  elle  tomba  vivante, 
Ce  reste  de  mes  jours  me  devint  odieux. 
Je  la  cherchais,  Orcan,  je  l'appelais  ;  mes  yeux, 
Parcourant  tristement  mon  palais  solitaire, 
Recherchaient  tour  à  tour  et  fuyaient  la  liunière; 
Je  demandais  partout  ou  ma  fille  ou  la  mort. 
Et  tu  veux  que  mon  cœur  s'impose  un  pareil  sort  ? 
Tu  veux...  non  je  ne  puis  y  consentir  encore... 
Espérons  que  ce  dieu,  que  ma  vieillesse  implore. 
Plus  puissant  que  celui  de  nos  persécuteurs, 
Peut  encor  d'Antioche  arrêter  les  malheurs  ! 
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ORCAN. 

Hélas  ! 

OSMIN. 

Eh  quoi!  peux-tu  douter  de  sa  puissance? 

ORCAN. 

J'ai  mis  en  lui  longtemps  une  ferme  espérance, 
Seigneur,  mais  de  ce  dieu  l'implacable  courroux 
Semble  lui-même  enfin  se  tourner  contre  nous. 

OSMIN. 

(jue  dis-tu  ?  Nous  a-t-il  ôté  notre  courage? 

ORCAN. 

11  ne  nous  laisse  plus  qu'une  inutile  rage. 
Fatigué  d'un  péril  sans  cesse  renaissant, 
Le  peuple  attend  le  joug  d'un  œil  indiiîérent  ; 
Et  de  leurs  vains  efforts  déplorant  l'impuissance, 
De  nos  plus  vieux  guerriers  la  stérile  vaillance, 
Seigneur,  malgré  ma  voix  commence  à  sommeiller. 

OSMIN. 

C'en  est  assez,  ami,  je  vais  la  réveiller  : 


zonAini:.  loi 

Contre  le  dernier  coup  dont  ce  jour  nous  menace, 
Je  saurai  dans  leur  cœur  rallumer  leur  audace  ; 
Ils  me  verront,  Orcan,  ils  entendront  la  voix 
Qui,  dans  tous  les  périls,  les  guida  tant  de  fois, 
Et  de  tant  de  lauriers  la  gloire  encore  présente 
Rad'ermira,  crois-moi,  leur  valeur  chancelante. 
Viens  !  ce  fer,  troj)  pesant  pour  ma  tremblante  main. 
Peut  de  la  cloire  encor  leur  montrer  le  chemin  ! 


SCÈNE  II 
ZORAIUE  ET  ÉLISE 

ZORAIDE,   une  lettre  à  la  iiiniii. 

Ce  sont  ses  traits  !  c'est  lui  ;  je  ne  puis  m'y  mépren- 

[dre  ! 
U  jour,  o  jour  fatal  !  et  que  viens-je  d'apprendre  ! 
Élise,  soutiens-moi... 

ÉLISE. 

Qu'avez-vous,  justes  dieux  ! 
Et  que  peut  contenir  cet  écrit  odieux? 

ZORAÏDE. 

0  juste  châtiment  d'une  coupable  flamme  ! 

0  fatale  lumière  1 
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ORCAN. 

Hélas  ! 

OSMIN. 

Eli  quoi  !  poux-tu  douter  de  sa  puissance? 

ORCAN. 

J'ai  mis  en  lui  longtemps  une  ferme  espérance, 
Seigneur,  mais  de  ce  dieu  l'implacable  courroux 
Semble  lui-même  enfin  se  tourner  contre  nous. 

OSMIN. 

(Jue  dis-tu  ?  Nous  a-t-il  ôté  notre  courage  ? 

ORCAN. 

Il  ne  nous  laisse  plus  qu'une  inutile  rage. 
Fatigué  d'un  péril  sans  cesse  renaissant, 
Le  peuple  attend  le  joug  d'un  œil  indifférent  ; 
Et  de  leurs  vains  efforts  déplorant  l'impuissance, 
De  nos  plus  vieux  guerriers  la  stérile  vaillance, 
Seigneur,  malgré  ma  voix  commence  à  sommeiller. 

OSMIN. 

C'en  est  assez,  ami,  je  vais  la  réveiller  : 
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Contre  le  dernier  coup  dont  ce  jour  nous  menace, 
Je  saurai  dans  leur  cœur  rallumer  leur  audace  ; 
Ils  me  verront,  Orcan,  ils  entendront  la  voix 
Qui,  dans  tous  les  périls,  les  guida  tant  de  fois, 
Et  de  tant  de  lauriers  la  gloire  encore  présente 
Railermira,  crois-moi,  leur  valeur  chancelante. 
Viens  !  ce  fer,  trop  pesant  i)our  ma  tremblante  main, 
Peut  de  la  gloire  encor  leur  montrer  le  chemin  ! 


SCÈiNE  II 
ZORAIDE  ET  ÉLISE 

ZORAIDE,  une  lettre  à  la  main. 

Ce  sont  ses  traits  !  c'est  lui  ;  je  ne  puis  m'y  mépren- 

[dre  ! 
0  jour,  ô  jour  fatal  !  et  que  viens-je  d'apprendre  ! 
Élise,  soutiens-moi... 

ÉLISE. 

Qu'avez-vous,  justes  dieux  ! 
Et  que  peut  contenir  cet  écrit  odieux? 

ZORAÏDE. 

0  juste  châtiment  d'une  coupable  flamme  I 
0  fatale  lumière  ! 
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ÉLISE. 

Expliquez-vous,  Madame  ; 
Sur  ce  triste  secret  que  mon  cœur  éclairci... 

ZORAÏDF. 

Hélas  !  eu  l'apprenant  tu  vas  frémir  aussi. 
Tu  t'en  souviens  (souvent  ma  fatale  tendresse, 
Par  d'amers  souvenirs  nourrissant  ma  tristesse, 
Jtamenait  entre  nous  ce  ftuieste  entrelien)  ; 
Je  n'ai  que  trop  parlé  de  ce  guerrier  chrétien... 

ÉLISE. 

Quoi  !  ce  jeune  liéros  dont  votre  àme  charmée 
Entretint  tant  de  fois  ma  tendresse  alarmée  ? 
Ce  chrétien,  ce  farouclie  et  cruel  ravisseur... 

ZORAÏDE. 

Hélas  !  je  t'ai  trop  dit  comment  mon  triste  cœur. 
Pour' ce  fier  ennemi,  dont  je  fus  prisonnière. 
Nourrit,  malgré  ses  dieux,  sa  flamme  involontaire 
Tu  sais  combien  de  fois,  me  reprochant  ces  feux, 
Je  jurai  d'étouiler  un  amour  odieux  ; 
Tu  vis  combien  ces  yeux,  sensibles  à  ses  charmes. 
Aux  pieds  de  nos  autels  en  ont  versé  de  larmes  : 
11  semble  qu'en  secret  un  noir  pressentiment, 
De  ce  coupable  amour  prévint  le  châtiment, 
Élise... 
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ÉLISE. 

Eh  quoi,  grands  dieux!  ne  pouvcz-vous  l'éteindre? 

ZORAÏDE. 

Hélas!  il  n'est  plus  temps  :  tout  ce  que  j'ai  pu  craindre 
Du  pouvoir  malheureux  de  mon  afTreux  destin, 
Tout  ce  que  j'attendais.  Élise,  arrive  enfin! 

ÉLISE. 

Dieux! 

ZOKAÏDE. 

Ce  persécuteur  de  ma  triste  patrie, 
Qui  menace  d'iui  père  et  le  trône  et  la  vie, 
Ce  guerrier  qu'Antioche  enfin  voit  aujourd'hui 
Apporter  la  terreur... 

ÉLISE. 

Que  dites-vous? 

ZORAÏDE. 

C'est  lui  ! 
C'est  ce  cruel  amant  que  ma  patrie  ahhorre. 
Que  je  crains,  que  j'accuse,  et  que  j'adore  encore! 
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KLISE. 


Voilii  donc  de  ces  feux  l'inévital)le  fruit! 

C'est  donc  là  qu'un  amour  aveugle  vous  conduit  ! 

Et  vous  pouvez  encore  ;)(!or(M-  le  perfide  ! 

Quand  sur  les  jours  d'Osmin,  d'une  inain  parricide. 

Il  lève  le  poignard  couvert  de  notre  sang, 

Sa  lille  ose  dans  lui  voir  encor  son  amant  ! 

ZORAÏDE. 

Va,  ce  cœur  malheureux,  que  le  remords  déchire, 
S'en  est  plus  dit  cent  fois  que  tu  ne  peux  m'en  dire 
Si  les  dieux  à  mes  pleurs  s'étaient  laissé  toucher, 
Tu  n'aurais  plus,  Élise,  à  me  le  reprocher! 

ÉLISE. 

Eh  bien  !  voyez  le  prix  d'une  ardeur  si  constante  : 
A  son  ambition  immolant  son  amante, 
Le  barbare  s'unit  à  nos  persécuteurs; 
Il  guide  contre  nous  leurs  torrents  destructeurs, 
Et,  pour  prix  de  l'amour  que  vous  deviez  attendre, 
Désolant  ces  États  qu'il  aurait  dû  défendre, 
Du  sang  de  votre  père  il  vient  souiller  son  bras, 
Il  vient... 

ZORAÏDE. 

Arrête.  Élise,  et  ne  l'accuse  pas  : 
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Connais  mieux  ce  héros  que  son  serment  enchaîne, 
Connais  mieux  ces  chrétiens  que  méconnaît  ta  haine. 

ÉLISE. 

Par  leurs  sanglants  forfaits  ils  sont  assez  connus. 

ZORAÏOE. 

Pour  être  nos  rivaux  ont-ils  moins  de  vertus? 

Ce  peuple  redouté,  que  nous  nommons  barbare, 

Dont  une  juste  haine  aujourd'hui  nous  sépare, 

Et  que  ses  prêtres  seuls  ont  fait  notre  ennemi. 

Des  braves  Ottomans  méritait  d'être  ami  : 

Il  a  même  valeur  et  bien  moins  de  rudesse, 

Une  franchise  égale  et  plus  de  politesse  ; 

Et  d'un  culte  opposé  défenseurs  tous  les  deux. 

Ils  ont  mêmes  vertus,  quoiqu'ils  aient  d'autres  dieux. 

J'éprouvai  leur  douceur  ainsi  que  leur  courage  : 

Ce  sexe,  après  la  gloire,  a  leur  premier  hommage. 

Et  la  beauté,  souvent  captive  dans  ces  lieux, 

Y  partage  l'encens  qu'ils  otTrent  à  leurs  dieux. 

Qui  le  sait  mieux  que  moi?  Tandis  que,  désolée, 

Tu  plaignais  loin  de  toi  ma  jeunesse  exilée, 

Et  qu'un  père  alarmé,  dans  ses  justes  douleurs, 

De  ma  captivité  déplorait  les  rigueurs. 

Autant  qu'en  ce  palais,  dans  leur  camp  souveraine. 

De  mes  fiers  ravisseurs  je  paraissais  la  reine  : 

Ces  chevaliers  chrétiens,  à  mes  pieds  prosternés, 

Semblaient  d'humbles  captifs  à  ma  suite  enchaînés, 
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Et  tous,  humiliant  leur  supirbe  courage, 
De  leurs  cœurs  généreux  volontaire  esclavage, 
Déposant  devant  moi  tout  l'orgueil  du  vainqueur, 
D'un  regard  de  mes  yeux  se  disputaient  l'honneur. 
De  leurs  pièges  ilalteurs  (]ui  pouvait  se  défendre? 
Elise,  le  plus  lier  paraissait  le  ])lus  tendre. 
Conrad  au  milieu  d'eux  régnait  par  sa  valeur. 
Par  SCS  vertus  bientôt  il  régna  dans  mon  cœur  : 
Je  nourris  une  erreur  qui  me  devint  trop  chère, 
J'oubliai  que  la  loi  de  leur  fatal  hoimeur 
Devait,  même  sur  moi,  l'emporter  dans  son  cœur, 
Et  que  peut-être  un  jour  sa  main  devrait  détruire 
Ce  trône  où  je  m'assieds,  ces  murs  où  je  respire  ! 

ÉLISE. 

Quel  est  donc  cet  honneur,  inconnu  parmi  nous, 
Qui  le  force,  Madame,  à  s'armer  contre  vous? 
Quelle  loi,  quel  serment  que  la  nature  ignore, 
L'oblige  à  se  baigner  dans  un  sang  qu'il  adore? 

ZORAÏDE, 

C'est  la  loi  de  ce  Dieu,  qui  seule  arme  leur  bras, 
De  ce  Dieu  sans  pitié,  funeste  à  nos  climats! 

ÉLISE. 

S'il  VOUS  aimait,  Madame,  il  aurait  su  l'enfreindre. 
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ZORAÏDE. 


Je  ne  sais  si  je  dois  raccuser  ou  le  plaindre, 

Et,  de  quelque  côté  que  je  porte  mes  yeux, 

Élise,  je  ne  vois  qu'un  avenir  affreux  : 

Si  je  plains  d'un  amant  le  crime  involontaire, 

J'outrage  ma  patrie  et  j'offense  mon  père. 

Et,  dans  mes  vœux  flottants,  je  trahis  tour  à  tour 

Mon  père  ou  mon  amant,  la  nature  ou  l'amour. 


SCÈNE  m 

OSMIN,  ORCAN,  LES  PRÉCÉDENTES 

ÉLISE. 

Mais  j'aperçois  Osmin. 

ZORAÏDE. 

Oh  !  cachons-lui  mes  pleurs  ! 

OSMIN   a  Oican. 

Eh  bien  !  vous  triomphez,  Dieu  de  nos  oppresseurs!.. 
C'en  est  fait,  cher  Orcan,  je  n'ai  plus  d'espérance  : 
Je  n'ai  pu  rappeler  leur  antique  vaillance  ; 
Pour  la  première  fois  je  les  ai  vus  trembler, 
La  honte  devant  moi  semblait  les  accabler; 
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Ils  ont  rougi  d'abord  en  me  voyant  iiaraîlre, 

Et  j'ai  cru  dans  leurs  cœurs  voir  leur  vertu  renaître 

Mais  ce  feu  passat^cr  s'est  bientôt  elVacé, 

Et  leurs  y(Mix  in(]uicts,  leiu-  front  (Mn])arrassé, 

Ces  regards  tristement  attachés  à  la  terre, 

Ces  cris  séditieux  d'im  i)eu|)Ie  téinérair**, 

Ces  plaintes,  ces  soupirs,  autrefois  inconnus, 

(k's  blessés  déplorant  leurs  services  perdus, 

(jCS  murmures  secrets  échappés  de  leur  bouche, 

Et  des  soldats  muets  le  silence  f;u-ouche. 

Tout  a  fait  voir,  Orcan,  à  mes  yeu\  afiligés, 

Que  sans  retour  enlin  nos  destins  sont  changés  ; 

De  nos  plus  vieux  guerriers  le  courage  succombe, 

C'était  mon  seul  espoir...  et  cet  empire  tombe. 

A    SI    fi  11  3. 

Ma  fdle!  vous  voyez  un  jirince  infortuné. 

Sur  la  fin  de  ses  jours  du  ciel  abandonné. 

Ce  jour  éclairera  notre  chute  funeste... 

Le  temps  est  précieux,  le  peu  qui  nous  en  reste 

Peut  vous  sauver  encor  de  nos  persécuteurs. 

Hélas  !  vous  avez  trop  partagé  mes  malheurs. 

Satisfait  en  ce  jour  d'immoler  ma  vieillesse, 

Que  ce  ciel  rigoureux  sauve  votre  jeunesse! 

Je  m'étais  tro})  flatté  qu'en  des  temps  plus  heureux 

La  main  de  Zoraïde  aurait  fermé  mes  yeux; 

J'espérais,  relevant  le  trône  qui  chancelle. 

Le  défendre  longtemps,  le  conserver  pour  elle; 

Mes  yeux  en  le  quittant  vous  y  verraient  asseoir... 

Ces  barbares  chrétiens  ont  détruit  mon  espoir. 
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Ils  l'emportent  aniin!  Mais  je  ne  veux  le  rendre 
Que  couvert  de  ce  sang  qui  ne  Ta  pu  défendre, 
Et  mes  regards  du  moins  ne  les  y  verront  pas, 
Insultant  à  ma  cendre,  opprimer  ces  États, 
Mais  vous,  seul  rejeton  de  ma  triste  famille, 
Dont  le  crime  à  leurs  yeux  serait  d'être  ma  fille, 
De  cet  adieu  fatal  quelle  que  soit  l'horreur. 
Fuyez,  dérobez-vous  à  leur  juste  fureur. 
Et,  loin  de  ces  États,  hélas!  allez  attendre 
Qu'un  ciel  moins  irrité  puisse  un  jour  vous  les  rendre. 
Orcan  loin  de  ces  lieux  saura  guider  vos  pas. 
Voyez  mes  pleurs,  ma  fille,  et  n'y  résistez  pas. 

zouaïde. 

Non,  quel  que  soit  le  sort  que  ce  jour  nous  prépare, 

Je  n'obéirai  point  à  cet  ordre  barbare  ; 

Et  plus  de  nos  périls  l'instant  semble  approcher, 

Moins  de  vos  bras.  Seigneur,  on  pourra  m'arracher! 

Hélas!  c'est  pour  vous  seul  que  j'ai  chéri  la  vie. 

Et  si  j'ai  regretté  ma  liberté  ravie. 

Si,  témoin  des  malheurs  qui  menacent  ces  lieux, 

J'ai  conservé  des  jours  qui  m'étaient  odieux. 

Le  seul  espoir,  Seigneur,  qui  soutint  ma  jeunesse, 

C'était  de  consoler  un  jour  votre  vieillesse, 

D'adoucir  les  chagrins  de  vos  jours  malheureux. 

Ou  que  le  môme  instant  les  finit  pour  tous  deux  : 

La  mort  à  vos  cotés  n'a  rien  qui  m'intimide. 

OSMIN    l'embrassant- 

Je  n'attendais  rien  moins  du  cœur  de  Zoraïde  ! 
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Dieu,  qui  de  ces  vertus  voulûtes  l'embellir, 

Ne  me  les  montrez-vous  que  pour  nie  les  ravir? 

Ma  fille,  de  ce  dieu  le  courroux  inflexible 

A  tes  |)leurs  quelque  jour  deviendra  plus  sensible  ; 

Laisse-le  sur  ma  tète  épuiser  son  courroux, 

Ya  chercher  un  asile... 

ZORAÏDE. 

En  est-il  loin  de  vous? 
Mon  père,  permettez  qu'à  vos  pieds  que  j'embrasse 
De  mourir  près  de  vous  j'en  obtienne  la  grâce  ! 

OSMIN. 

Non,  ce  dieu  moins  cruel  ne  t'exaucera  pas. 
Orcan,  que  loin  de  moi  l'on  entraîne  ses  pas  : 
Son  aspect  m'attendrit,  ma  force  m'abandonne. 
Obéissez  ma  fille,  un  père  vous  l'ordonne  ! 

ZOBAÏDE. 

Non,  cruel,  non,  plutôt  que  de  vous  obéir, 
A  vos  sacrés  genoux  vous  me  verrez  mourir  ; 
Non,  vous  dis-je,  j'y  reste,  et  ce  ciel  que  j'implore 
Peut-être  par  ma  voix  veut  vous  sauver  encore  ! 

OSMIN. 

Que  dit-elle?... 
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ZORAlDE. 


Apprenez  un  secret  plein  d'horreur 
Ce  féroce  chrétien,  ce  cruel  ravisseur, 
Qui,  lorsque  dans  ces  lieux  j'errais  en  fugitive, 
Entraîna  loin  de  vous  ma  jeunesse  captive, 
Est  ce  même  guerrier  qui  commande  aujourd'hui 
Is'os  cruels  ennemis  qui  combattent  sous  lui. 

OSMIN. 

Juste  Dieu  !  se  peut-il? 

ZORAÏDE. 


Ce  ravisseur 


Apprenez  plus  encore  : 

OSMIN. 

Eh  bien? 

ZORAÏDE. 

11  m'aime  et  je  l'adore  ! 

OSMIN. 


Dieu  vengeur!  Zoraide  amante  d'un  chrétien! 
Et  tu  peux  avouer  ton  opprobre  et  le  mien  ! 
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0  honte  de  ma  race,  ù  lro|)  malhourcux  père  ! 
Que  ne  me  cachais-tu  cet  horrible  mystère? 

ZORAÏDE. 

Mon  père,  suspendez  cet  injuste  courroux  : 

Je  n'ai  déshonoré  ni  votre  sang  ni  vous  ; 

Ce  cœur,  (]ui  malgré  moi  brûle  d'un  feu  coupable, 

N'eût  jamais  avoué  cet  amour  déplorable. 

Fidèle  à  ma  patrie  et  fidèle  à  nos  dieux, 

Je  l'aurais  jusqu'au  bout  couvert  à  tous  les  yeux, 

Et  j'aurais  attendu  qu'un  trépas  salutaire 

Cachât  dans  le  tombeau  ma  honte  et  ma  misère. 

Ce  ciel  impitoyable,  et  qui  connaît  mon  cœur, 

Sait  si  de  votre  nom  j'ai  démenti  l'iionneur  : 

Aux  pieds  de  ses  autels  il  a  vu  mes  alarmes  ; 

Il  les  a  vus  le  jour  arrosés  de  mes  larmes, 

Et  la  nuit  a  caché  mes  éternels  combats 

Devant  ces  Dieux  cruels  qu'ils  ne  llécliissaient  pas. 

Dans  d'inutiles  pleurs  ma  jeunesse  flétrie 

Demandait  chaque  jour  le  terme  de  ma  vie  : 

Sa  haine  inexorable  était  sourde  à  mes  cris. 

OSMIN. 

Que  ne  t'exauçaient-ils?  Je  les  aurais  bénis 
Avant  que  leur  courroux,  funeste  à  ma  famille. 
M'eût  appris  en  mourant  la  honte  de  ma  fdle. 

ZORAÏDE. 

Quoi  !  peut-être  ces  jours  qu'ils  ont  su  conserver 
Étaient-ils  destinés,  Seigneur,  à  vous  sauver. 
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OSMIN. 


Qii'entrevois-je,  grands  dieux,  et  que  va-t-elle  dire? 
Juste  ciel! 

ZORAÏDE. 

Écoutez  ce  que  le  ciel  m'inspire  : 
Souvent  sa  volonté,  qui  se  cache  à  nos  cœurs. 
Tire  notre  salut  du  sein  de  nos  malheurs. 
Et,  retirant  la  main  qu'il  lève  sur  nos  têtes, 
Ramène  un  calme  heureux  au  plus  fort  des  tempêtes. 
Les  plus  faibles  mortels  deviennent  dans  ses  mains 
D'aveugles  instruments  de  ses  secrets  desseins  ; 
Et,  changés  tout  à  coup  par  sa  toute-puissance, 
Nos  plus  grands  ennemis  prennent  notre  défense! 

OSMIN. 

Que  veux-tu  dire  enfin? 

ZORAÏDE. 

Que  de  nos  fiers  vainqueurs 
Peut-être  il  peut  encor  vouloir  changer  les  cœurs! 

OSMIN. 

Je  devrais  mon  salut  à  leur  j)itié  cruelle! 

Leur  courroux  m'est  cent  fois  plus  supportable  qu'elle! 

8 
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/.OllAïliK. 

Ne  pouvez-voiis  du  moins  le  devoir  à  l'amour  ? 

OSMIN. 

Justes  dieux  ! 

ZORAÏDE. 

Permettez  qu'en  ce  funeste  jour 
L'amour,  pour  vous  sauver,  essaie  sa  puissance; 
Permettez  que  Conrad  paraisse  en  ma  présence. 
Il  m'aime,  je  le  sais;  dans  ces  tristes  combats 
Son  cœur  ne  fut  jamais  d'accord  avec  son  bras; 
11  ne  sert  qu'à  regret  sa  barbare  patrie. 
J'ai  vu  sur  nos  maliieurs  sa  grande  ame  attendrie 
Maudire  trop  souvent  les  funestes  liens 
Qui  condamnaient  son  bras  à  servir  les  chrétiens; 
Je  l'ai  vu  s'indigner  qu'une  cause  sacrée 
Par  le  fer  et  le  feu  se  vit  déshonorée, 
Et  qu'aux  ordres  cruels  d'un  prêtre  ambitieux. 
On  fît  couler  le  sang  pour  la  cause  des  dieux; 
Je  l'ai  vu  s'affliger  d'une  guerre  inhumaine, 
Et  détester  enfin  le  serment  qui  l'enchaîne. 
Et  maintenant,  Seigneur,  qu'il  combat  contre  moi, 
Que  son  cœur,  asservi  sous  une  dure  loi, 
Se  révolte  en  secret  contre  un  destin  funeste, 
Et  qu'il  sert  à  regret  un  parti  qu'il  déteste, 
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Pensez-vous  que  ce  cœur,  insensible  à  mes  pleurs, 
Puisse  être  vainement  témoin  de  mes  douleurs, 
Et  voir,  sans  s'attendrir,  sa  malheureuse  amante 
Lever  vers  lui,  Seigneur,  une  main  suppliante, 
Lui  demander,  pour  prix  d'un  amour  malheureux, 
D'éloigner  les  périls  qui  menacent  ces  lieux  ? 

OSMIN. 

Qu'as-tu  dit?  Quoi,  grands  dieux!  cet  ennemi  terrible  ^ 
Pourrait...  Tu  connais  mal  un  vainqueur  inflexible. 

ZORAÏDE. 

Je  connais  mieux.  Seigneur,  un  illustre  ennemi. 
Digne  et  de  vous  combattre  et  d'être  votre  ami. 
Soulïrez  que  dans  son  camp  un  messager  fidèle, 
En  votre  nom,  Seigneur,  dans  ce  palais  l'appelle, 
Et  qu'au  sein  de  nos  murs,  ennemi  respecté, 
Il  puisse  dans  ces  lieux  paraître  en  sûreté. 
De  votre  foi  sacrée  envoyez-lui  ce  gage, 
11  le  reconnaîtra  :  le  reste  est  mon  ouvrage. 

OSMlN. 

Tu  le  veux,  j'y  consens;  si  son  cœur  généreux 

Est  sensible  aux  destins  d'un  père  malheureux, 

S'il  éloigne  à  ta  voix  la  mort  qui  l'environne. 

Si  de  sa  chute  enhn  il  préserve  ce  trône, 

Et  s'il  doruie  la  paix  à  ton  triste  pays, 

Je  sais  de  ses  bienfaits  quel  doit  être  le  prix. 
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Mais  si  ce  fier  chrétien,  trop  (idèle  à  sa  cause, 
Pouvait  être  insensible  au  prix  (pi'on  lui  ])ropose, 
(Ju'il  tremble!  Osniin  jamais  ne  vit  impunément 
Mépriser  ses  bienfaits  ou  dédaigner  son  sang. 

SCÈNE  IV 
ZORAIDE,  ÉLISE 

ZORAÏDE, 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  j'en  ai  trop  dit  peut-être! 

Devant  ces  tristes  yeux  Conrad  va  reparaître. 

Essuiera-t-il  mes  pleurs,  entendra-t-il  mes  vœux  ? 

Ai-je  trop  présumé  du  pouvoir  de  ses  feux? 

Que  dois-je  attendre  liélas!  0  vous  en  qui  j'espère, 

Seul  dieu  de  mon  enfance  et  seul  dieu  de  mon  père. 

Exaucez-moi,  cruel,  pour  la  première  fois, 

Et  donnez  en  ce  jour  quelqu'empire  à  ma  voix  ! 

Et  toi.  Dieu  redouté  que  mon  amant  adore, 

Oue  je  voudrais  fléchir,  mais  que  mon  cœur  ignore. 

Impitoyable  Dieu  qui  causes  mon  effroi, 

Sauve  aujourd'hui  mon  père  et  je  suis  toute  à  toi  ! 


FIN    DU   PREMIER   ACTE 


ACTE   DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 
CONRAD,  ERNEST 

ERNEST. 

Enfui  votre  imprudence  en  ces  lieux  vous  a  mis 

A  la  discrétion  de  tous  nos  ennemis. 

Seigneur,  puisse  le  ciel  veiller  sur  votre  vie! 

Le  salut  des  chrétiens,  que  leur  Dieu  vous  confie, 

Eût  exigé  peut-être  un  parti  plus  prudent  ; 

N'est-ce  point  en  ces  lieux  un  piège  qu'on  vous  tend  ? 

Connaissez-vous,  Seigneur,  ce  musulman  perfide? 

Ne  redoutez-vous  pas... 

CONRAD. 

R^edouter  Zoraïde  !. . . 
J'adore  ses  vertus,  c'en  est  assez  pour  moi  ; 
Mon  cœur  qui  les  connaît  s'abandonne  à  sa  foi. 
Ton  ami  dans  ces  lieux  court  des  périls,  sans  doute, 
Mais  ce  ne  sont  point  ceux  que  ton  âme  redoute, 
Et  d'une  amante  en  pleurs  les  touchantes  vertus 
Sont  les  dangers,  ami,  (pie  mon  cœur  craint  le  plus. 
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RRNEST. 

Fallait-il  les  chercher  si  vous  deviez  les  craindre? 

CONRAD. 

Cesse  de  m'accuser  quand  tu  devrais  me  plaindre. 
Ta  sévère  vertu,  ([ue  rien  ne  peut  lléchir, 
Aux  tourments  de  ce  cœur  no  sait  point  compatir  : 
L'amour  n'est  à  tes  yeux  qu'une  lâche  faiblesse, 
Hien  n'a  pu  de  ton  cœur  amollir  la  rudesse, 
Et,  témoin  sans  pitié  de  mes  affreux  combats, 
Tu  ne  plains  pas  des  maux  que  tu  ne  connais  pas. 

ERNEST. 

Dois-je  excuser,  Seigneur^  ce  que  le  ciel  condamne? 
Un  cœur  chrétien  doit-il  brûler  d'un  feu  profane? 
Le  devoir  a  parlé.  Devez-vous  aujourd'hui 
Combattre  encor.  Seigneur,  entre  l'amour  et  lui  ? 

CONRAD. 

Ah  !  ne  me  parle  plus  de  ce  devoir  funeste  : 
J  e  n'ai  que  trop  suivi  sa  loi  que  je  déteste  ; 
Faut-il,  pour  contenter  et  ce  devoir  et  toi, 
Immoler  sans  pitié  mon  amante  à  sa  loi  ? 

ERNEST. 

Un  Dieu  pour  vous  sauver  s'est  immolé  lui-même  : 
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Levez  les  yeux  vers  lui  dans  ce  péril  extrême  ; 
Présent  au  grand  combat  que  vous  allez  donner, 
11  est  là  pour  vous  perdre  ou  pour  vous  couronner. 


SCÈNE  II 
ZORAIDE,  CONRAD,  ERNEST,  suite 

CONRAD,  se  précipitant  aux  genoux  do  Zoraïïlo. 

L'ordre  de  Zoraide  en  ce  palais  m'appelle  ! 
Moment  cher  et  fatal  !  je  parais  devant  elle  : 
Je  la  revois,  o  ciel  !  et  je  lui  fais  horreur  ! 

ZORAÏDE. 

Non,  connaissez-la  mieux  ;  relevez-vous,  Seigneur. 
Je  vois  un  ennemi  dans  un  héros  que  j'aime. 
Je  ne  prononce  pas.  Qu'il  se  juge  lui-même  ! 
Le  parti  qu'à  ma  voix  il  va  prendre  en  ce  jour 
Dira  seul  s'il  fut  digne  ou  de  haine  ou  d'amour. 

CONRAD, 

Voyez  un  ennemi,  mais  non  pas  un  perfide  ; 
Mon  hras  est  à  mon  Dieu,  mon  cu-ur  à  Zoraide. 
(Juel  que  soit  le  parti  qu'ait  dû  servir  ce  bras, 
Princesse,  plaignez-le,  mais  ne  l'accusez  pas. 
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ZORAÏDE. 


Un  guerrier  tel  que  vous  se  doit  à  sa  patrie  ; 

On  ne  peut  l'accuser  quand  il  s'y  sacrifie, 

Je  le  sais.  Cei)en(lant,  Iors(pi'au  camp  des  chrétiens 

L'amour  allait  unir  vos  destins  et  les  miens, 

Et  lorsque,  me  quittant  pour  me  rendre  à  mon  père, 

Nous  mclious  à  nos  pleurs  les  noms  d'éjjoux,  de  frère, 

Avais-je  dû  m'attendre  à  vous  voir  en  ces  lieux 

Démentir  aussitôt  de  si  tendres  adieux  ? 

Et  sans  vouloir  vous  faire  un  injuste  reproche, 

Était-ce  à  vous,  Seigneur,  d'attaquer  Antioche? 

Ne  pouviez-vous  porter  vos  coui)s  en  d'autres  lieux, 

Et  fallait-il  mon  sang  pour  contenter  les  dieux? 

CONRAD. 

Hélas  !  soumis  aux  lois  d'un  devoir  trop  sévère, 
Ce  que  j'ai  fait,  sans  doute  il  a  fallu  le  faire. 
Quand  le  ciel  a  parlé,  quoi  qu'il  puisse  soullrir, ' 
Un  guerrier  parmi  nous  ne  doit  plus  qu'obéir. 

ZORAÏDE. 

Obéir!  Ainsi  donc  s'il  t'ordonnait  encore 
De  plonger  un  poignard  dans  ce  cœur  qui  t'adore, 
A  la  voix  de  ce  Dieu,  ton  bras  obéissant 
Viendrait  sans  balancer  se  plonger  dans  mon  sang! 
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CONRAD. 


Qui?  moi  qui,  pour  sauver  à  vos  yeux  quelques  larmes, 
A  verser  tout  mon  sang  aurais  trouvé  des  charmes, 
Que  j'aille  de  vos  jours,  exécrable  bourreau... 

En  so  tournant  vers  Ernest. 

Quel  cœur  résisterait  à  cet  aflreux  tableau?... 

ZORAÏDE. 

Eh  bien  !  ce  que  j'ai  dit,  cruel,  tu  vas  le  faire  : 
Quand  ta  main  sans  pitié  vient  immoler  mon  père, 
Lorsque,  sur  les  débris  de  son  trône  écroulé, 
Sous  le  fer  des  chrétiens  son  sang  aura  coulé, 
Penses-tu  que  j'hésite  un  moment  à  le  suivre  ? 
Que  pour  son  meurtrier  ce  cœur  consente  à  vivre? 
Qu'on  m'entraîne,  à  la  voix  d'un  prêtre  criminel, 
Aux  pieds  de  vos  autels  teints  du  sang  paternel  ? 
Non,  cruel,  non,  ton  Dieu,  rassasié  de  crimes, 
De  tes  mains  à  la  fois  recevra  deux  victimes  ; 
Et  le  coup  qu'à  mon  père  aura  porté  ton  bras 
Sera  le  même  coup  dont  tu  me  frapperas. 

CONRAD. 

Dieu!  je  me  fais  horreur!  Qu'avez-vous  dit.  Madame? 

ZORAÏDE. 

Eh  quoi  !  de  ce  tableau  je  vois  frémir  ton  âme  ? 
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Tout  barbare  (|n'il  est,  ton  cœur  a  frissonné  ; 
Dos  crimes  qu'il  prépare,  est-il  donc  étonné  ? 
Eh  bien  !  si  sur  ce  cœur  qu'étonne  ma  présence 
1/amonr  ou  la  i)itié  gardent  quelque  puissance, 
Si  tu  frémis  du  coup  que  ton  bras  va  porter, 
Arrête,  et  jusqu'au  bout  daigne  encor  m'écouter  : 
Je  ne  veux  point,  usant  de  trop  indignes  feintes. 
Te  cacher  nos  périls  ou  te  voiler  nos  craintes. 
11  est  vrai,  ces  remparts,  attaqués  par  vos  coups, 
Sont  prêts  en  s'écroulant  à  nous  livrer  à  vous; 
Ces  palais  fastueux  où  régna  mon  enfance, 
Nos  temples,  nos  trésors,  vont  être  en  ta  puissance  ; 
Ils  n'ont  plus,  pour  tromper  l'attente  des  vaincjueurs. 
Qu'une  femme,  un  vieillard,  trop  faibles  défenseurs. 
Trop  indignes  rivaux  pour  augmenter  ta  gloire  ; 
Antioche  en  un  mot  te  cède  la  victoire. 
Tout,  jusqu'à  ses  dieux  même,  a  trompé  son  espoir. 
Et  pour  la  renverser  tu  n'as  plus  qu'à  vouloir. 
Ordonne  maintenant.  Je  dois  du  moins  t'apprendre 
A  quel  prix  en  tes  mains  tu  la  verras  se  rendre  : 
N'espérez  pas,  chrétiens,  que  nos  làclies  soldats 
Aux  fers  de  leurs  vainqueurs  aillent  tendre  les  bras, 
Qu'au  sein  de  l'esclavage  et  de  l'ignominie 
Ils  traînent,  vils  captifs,  une  honteuse  vie  : 
Tout  guerrier  généreux  est  maître  de  son  sort, 
Tous  à  la  servitude  ils  préfèrent  la  mort, 
Tous  jurent  de  mourir  aux  pieds  de  leurs  murailles. 
Et  vous  n'aurez  conquis  qu'un  champ  de  funérailles. 
Ces  palais  embrasés  s'écrouleront  sur  vous  ; 
Sous  leurs  débris  sanglants  nous  aurons  péri  tous; 
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Vos  soldats,  enflammés  de  la  soif  des  rapines, 
Ne  se  partageront  qu'un  monceau  de  ruines, 
Ils  ne  trouveront  plus  qu'un  horrible  désert  ; 
Et  le  pnmiier  spectacle  à  tes  regards  oiïert 
Sera  ce  corps  sanglant,  couché  sur  la  poussière, 
Et  demandant  vengeance  à  la  nature  entière  : 
Voilà  ce  que  ce  jour  doit  offrir  à  tes  yeux. 
Regarde  ta  victime,  et  poursuis  si  tu  peux  ! 

CONRAD,   il  p:ut  et  égard. 

Dieu  cruel  !  je  ne  puis  t'obéir  davantage. 

Je  suis  vaincu,  je  cède  à  cette  horrible  image. 

C'en  est  fait!... 

ERNEST,  à  part. 

Dieu  puissant,  de  ce  cœur  combattu 
Raffermis  le  courage  et  soutiens  la  vertu  ! 

ZORAÏDE. 

Eh  bien  !  contre  l'amour  trop  longtemps  endurcie, 
La  pitié  rentre  enfin  dans  ton  âme  attendrie. 
Zoraïde  à  ces  pleurs  reconnaît  son  amant. 
J'ai  vaincu,  cher  Conrad,  vois  le  prix  qui  t'attend  : 

Eli  loiiiliaiU  à  ses  genoux. 

C'est  moi,  c'est  Zoraïde  à  tes  pieds  expirante. 
Qui  vient  te  conjurer,  d'une  voix  supj)liante, 
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De  recevoir  ici,  pour  prix  do  son  boiihour, 

Et  son  trône,  et  ses  jours,  et  sa  vie,  et  son  cœur! 

Ce  cœur  depuis  longtemps  a  i)artagé  ta  flamme  : 

Tes  yeux  avaient  trop  su  le  lire  dans  mon  âme, 

(jiiand,  d'un  j)ère  irrité  dé])lorant  les  rigueurs, 

Ma  flamme  en  te  quittant  éclata  par  mes  pleurs. 

Ce  père,  enfin  lléchi,  souscrit  à  ma  tendresse. 

Tu  lui  prends  son  bonheur,  il  te  rend  ta  maîtresse  ; 

Dans  le  plus  abhorré  de  tous  ses  ennemis 

Il  me  donne  un  époux,  il  ne  veut  voir  qu'un  fils, 

Si,  touché  de  ses  maux,  si,  vaincu  par  mes  larmes, 

Des  chrétiens  loin  de  lui  tu  détournes  les  armes, 

Ah  !  n'y  résiste  pas  !  Cher  Conrad,  souviens-toi 

De  ces  jours  où  le  sort  me  sépara  de  toi, 

De  nos  tristes  adieux  que  prolongeaient  nos  larmes, 

De  notre  désespoir,  de  nos  tendres  alarmes, 

De  ces  garants  sacrés  par  ta  bouche  attestés, 

De  tes  serments  surtout  si  souvent  répétés. 

Tu  jurais  qu'en  dépit  du  ciel  et  de  la  terre 

Tu  viendrais  m'arracher  jusqu'aux  bras  de  mon  père  ; 

Tu  jurais  de  mourir  ou  de  vivre  pour  moi. 

Tes  serments  sont  remplis  :  Zoraïde  est  à  toi, 

Tes  bienfaits  et  l'amour  sont  le  nœud  qui  l'enchaîne. 

En  quelque  lieu  du  monde  où  son  amant  l'entraîne, 

Soit  qu'il  vienne  régner  en  ces  heureux  climats, 

Soit  qu'aux  pôles  glacés  il  conduise  mes  pas, 

Zoraïde,  à  jamais  te  consacrant  sa  vie, 

Partout  où  tu  seras  trouvera  sa  patrie  ! 

Aux  vertus  de  ton  cœur  formant  bientôt  le  sien. 

Ta  loi  sera  ma  loi,  ton  Dieu  sera  le  mien  ! 
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Et,  trahissant  le  dieu  qu'encensa  ma  jeunesse, 
Je  deviendrai  chrétienne  à  force  de  tendresse  ! 
lié|)onds-moi...    Quoi  !   ton  front  de  nouveau    s'obs- 
Tu  te  tais...  [curcit  ! 

CONRAD,  après  un  inomcnl  de  sikiice  agité. 

Je  succombe  et  demeure  interdit. 
Exiges-tu,  grand  Dieu  !  cet  alîreux  sacrifice  ? 
Et  n'es-tu  pas  déjà  content  de  mon  supplice  ? 

ERNEST. 

Fuyez,  fuyez.  Seigneur,  ces  détestables  lieux 
Et  ne  prolongez  pas  ces  dangereux  adieux. 
Le  Dieu  que  vous  servez  l'ordonne  par  ma  bouche, 
Sa  force  vous  soutient... 

ZORAÏDE. 

Tais-toi,  chrétien  farouche! 
Trop  barbare  ennemi,  j'aurais  vaincu  sans  toi  ! 

CONRAD,  appuyô  sui'  Ernust  qui  veut  l'ciiliMnicr. 

Que  tardons-nous?  Fuyons! 


126  l'OKSIKS   INÉOITKS. 

scÈNi']  m 

ZORAIDE,  CONRAD,  ERNEST,  OSMIN,  SÉLIM,  suite 

OSMIN,   cMlriiMl  sur   l;i  sitmc. 

Dieu!  (|irest-cc  que  je  vois? 
Dieu  !  j'écoutai  trop  tard  mes  secrètes  alarmes  : 
Zoraïde  à  genoux  et  répandant  des  larmes  ! 
Quoi  !  La  tille  d'Osmin  a  pu  s'humilier, 
Aux  pieds  de  ces  chrétiens,  jusqu'à  les  supplier! 
Quoi  !  mon  sang-  devant  eux  s'abaisse  à  la  prière  ! 
Peux-tu  donc  à  ce  point  déshonorer  ton  père, 
Toi,  ma  fdle,  oli  !  jadis  l'honneur  de  mes  vieux  jours  î 
Ces  monstres  à  ta  voix  ont-ils  pu  rester  sourds? 
Est-il  vrai  ?...  Que  veut  dire  un  si  morne  silence  ? 

S'avançant  vers  Conrad. 

Toi,  dont  ma  fille  ici  désira  la  |)résence. 

Toi  que  sans  ses  désirs  je  n'eusse  jamais  vu 

Que  du  haut  de  nos  murs  où  je  t'ai  combattu, 

Parle  enfin,  éclaircis  ce  funeste  mystère  : 

De  l'âme  d'un  clirélien  que  faut-il  que  j'espère? 

Quel  parti  choisis-tu?  Yiens-tu  pour  m'insulter, 

Pour  outrager  ma  fille  ou  pour  la  mériter? 

CONRAD. 

Je  viens  plaindre  près  d'elle  un  destin  trop  sévère 
Qui  me  rend  malgré  moi  l'ennemi  de  son  père. 
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Mais,  quel  que  soit  le  prix  qu'elle  puisse  m'olîrir, 
S'il  faut  trahir  mon  Dieu,  je  ne  puis  l'obtenir. 

OSMIN. 

Et  tu  peux  dans  ces  murs  affronter  ma  vengeance  ? 

CONRAD. 

Je  m'y  crois  sans  péril  quand  j'y  suis  sans  défense. 

OSMIN. 

Ainsi  donc  tu  viendras  jusque  dans  ce  palais 
Porter  sur  nos  malheurs  des  regards  satisfaits, 
Et,  flétrissant  l'honneur  de  toute  ma  famille, 
Par  d'odieux  mépris  insulter  à  ma  fille  ! 
Tu  viendras  lâchement,  dans  son  cœur  abusé. 
Retourner  le  poignard  par  tes  mains  aiguisé, 
Jouir  de  sa  douleur,  t'abreuver  de  sa  honte, 
Et,  bravant  un  courroux  que  ton  audace  affronte. 
Tu  croiras  qu'on  y  doive  impunémont  souffrir 
Ce  que  ce  bras  vengeur  eût  déjà  dû  punir  ! 
Non,  je  sais  me  venger  partout  où  l'on  m'offense. 
J'ai  promis  en  ces  lieux  de  souffrir  ta  présence, 
.Mais  je  n'ai  pas  du  moins  promis  d'y  supporter 
Les  insolents  défis  dont  tu  viens  m'insulter. 

CONRAD. 

Votre  courroux,  Seigneur,  vous  trouble  et  vous  égare. 
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Je  SUIS  votre  ennemi,  mais  non  |)as  un  barbare; 

Au  malheur  généreux  je  n'insultai  jamais, 

Et  souiïre  le  j)remier  des  maux  que  je  vous  fais. 

So  toiirnanl  vers  Zoraide. 

Je  n'ai  pas  dû  d'Osmin  attendre  un  tel  langage  ; 
Mais  mon  cœur  à  vos  maux  pardonne  un  tel  outrage. 
J'aurais  voulu,  Seigneur,  mourir  en  vous  servant  ; 
Je  vais  mourir  du  moins,  mais  en  vous  combattant. 
Adieu,  Madame,  adieu  !... 

Il  veut  sortir. 
OSMIN,    furieux. 

Non,  non,  cruel  !  arrête, 
11  y  va  de  tes  jours,  il  y  va  de  ta  tête  ! 
De  ces  murs  menacés  tu  ne  sortiras  pas. 

CONRAD. 

Et  qui  donc  oserait  y  retenir  mes  pas  ? 

OSMIN. 

Moi. 

CONRAD.  - 

Se  peut-il.  Seigneur? 

ERNEST. 

0  trahison  ! 
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OSMIN. 

Perfide  ! 
Tu  ne  pourras  du  moins... 

CONRAD. 

0  crime  I  ô  Zoraïde  ! 
Est-ce  donc  là  la  foi  que  j'attendais  de  vous  ? 

ZORAÏDE. 

Mon  père,  écoutez-moi.  Je  tombe  à  vos  genoux. 
Reprenez  vos  esprits.  0  ciel!  Qu'allez- vous  faire? 

OSMIN. 

Je  vais  ou  vous  sauver  ou  venger  votre  père  : 
Le  parjure  à  mon  bras  ne  peut  plus  échapper 
Qu'en  détournant  le  coup  dont  il  fallait  frapper. 

ZORAÏDE. 

Quoi  !  vous  pourriez,  Seigneur,  vous  sauver  par  un 

[crime  ? 

OSMIN. 

Contre  un  tel  ennemi  tout  devient  légitime  : 
Je  ne  me  pique  pas  du  scrupule  insensé 
De  garder  une  foi  dont  ils  ont  abusé; 

9 
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Et  des  brigands  armôs  contre  l'Asie  entière 
Sont  étrangers  chez  nous  aux  saints  droits  de  la  guerre. 
Nous  attafiuaiit  sans  droit,  nous  ne  leur  devons  rien  ; 
Et  l'on  n'est  point  |)eflide  en  trompant  lui  chrétien. 

S'avanrnnt  vers  Conrad. 

Orgueilleux  ennemi  dont  la  lière  insolence 
Te  flattait  de  tenir  Osmin  en  ta  puissance, 
Toi  devant  qui  ma  fdle  a  pu  s'humilier, 
Cet  Osmin  outragé  te  fait  son  prisomiier. 
Change,  si  tu  veux  vivre,  un  imprudent  langage  ; 
Songe  que  dans  ces  murs  tu  n'es  plus  qu'un  otage^ 
Que  ton  sort  m'est  garant  du  parti  des  chrétiens, 
Et  que  tes  jours  ici  me  répondent  des  miens  ! 

CONRAD. 

Eh  bien  !  frappez,  Seigneur  !  frappe,  sultan  perfide  l 
La  mort  est  un  bienfait  à  qui  perd  Zoraïde. 
Et  celui  que  ses  pleurs  n'ont  pas  pu  désarmer 
Des  menaces  d'Osmin  ne  peut  plus  s'alarmer. 
Que  m'importe  de  perdre  une  odieuse  vie 
Que  vous  abrégez  peu  par  votre  perfidie  ! 
J'aurais  cherché  moi-même,  en  m'olTrant  à  vos  coups, 
Une  mort  aussi  prompte  et  plus  digne  de  vous. 
Mais,  puisque  trahissant  une  foi  qui  vous  gène, 
Vous  n'écoutez,   Seigneur,   que  votre  aveugle  haine, 
Puisque  si  lâchement  vous  souillez  vos  lauriers, 
N'espérez  pas  du  moins  que  mes  lâches  guerriers, 
Pesant  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie, 
Mettent  un  si  grand  prix  à  conserver  ma  vie  : 
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Je  ne  suis  que  leur  chef  et  qu'un  soldat  comme  eux. 
Mon  salut  ou  ma  mort  ne  sont  rien  à  leurs  yeux. 
Le  Dieu  dont  leurs  exploits  veulent  venger  la  gloire 
Leur  ordonne  à  tout  prix  d'acheter  la  victoire, 
Et  leurs  cœurs  ne  verront  dans  mon  propre  danger 
Qu'un  forfait  à  punir  ou  ma  mort  à  venger  ! 

On  entraîne  Conrad. 


FIN   DU   DEUXIEME   ACTE 


LES  VISIONS 

POEME   EN    48   CHANTS 

(plan  et  fragments) 


On  sait  f|iic  M.  (le  I.amarliTie  avaiL  couru,  dès  sa  jfuiicsse,  l'idéi 
d'un  grand  poiime  épique  dont  il  n'a  exécuté  que  dos  parties 
On  donne  ici  un  fragment  inédit  de  ce  poënie  et  le  plan  de  i'ou 
vrage  entier  tirés  des  manuscrits  de  l'auteur.  On  y  a  joint  l'Invo 
cation,  imprimée  dans  les  œuvres  complètes  de  M.  de  Lamartine 
et  le  récit  fait  par  le  poëte  lui-même,  dans  son  Cours  de  litléra 
ture,  de  la  manière  dont  lui  vint  la  pensée  de  cette  Œuvre,  qii 
devait  embrasser,  dans  son  vaste  développement,  l'histoire  d 
monde  et  de  l'humanité.  En  rapprochant  des  parties  déjà  publiée 
ces  nouveaux  fragments,  le  lecteur  connaîtra  ainsi  dans  son  en 
semble  la  conception  de  cette  immense  épopée  des  Visions,  don 
la  Chute  d'un  ange,  Jocelyn  et  le  poëme  perdu  des  Pécheur 
n'étaient  que  des  épisodes. 


Je  compreuds  d'autant  mieux  le  plan  de  la  Divine  Comédie 
que  moi-même,  hélas  !  mille  fois  inférieur  en  conception, 
en  éloquence  et  en  poésie,  au  grand  exilé  de  Florence, 
j'avais  conçu,  dès  ma  jeunesse,  une  épopée,  le  grand  rêve 
de  ma  vie,  la  seule  épopée  qui  me  paraisse  aujourd'hui 
réalisahie,  sur  un  plan  à  peu  près  analogue  au  plan  de  la 
Divine  Comédie. 

Je  m'étais  dit  :  Qu'y  a-t-il  de  plus  intéressant  aujourd'hui 
dans  l'humanité  ?  Sont-ce  des  batailles,  des  conquêtes,  des 
élévations  et  des  catastrophes  d'empires  ?  Non  :  le  monde 
en  a  tant  vu,  et  il  connaît  tellement  les  misérables  ressorts 
par  lesquels  la  fortune  élève  ou  abaisse  les  conquérants 
d'ici-bas,  qu'il  ne  s'étonne  guère  plus  des  vicissitudes  des 
empires  que  de  l'amoncellement  et  de  l'écroulement  d'une 
vague  en  écume  sur  le  lit  de  l'Océan.  Mais  ce  qui  intéresse 
véritablement  l'homme,  c'est  l'homme  ;  et  dans  l'homme, 
c'est  la  partie  permanente  de  son  être,  c'est  l'âme;  et  dans 
l'âme,  c'est  la  destinée  passée,  présente,  future,  éternelle, 
de  ce  principe  immatériel,  intelligent,  aimant,  jouissant, 
souffrant,  consciencieux,  vertueux  ou  criminel,  se  punissant 
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soi-nièuK»  par  ses  vices,  se  récompensant  soi-même  par  ses 
vertus,  s'éloigiianl  ou  se  l'approchant  de  Dieu  selon  qu'il 
\ole  en  iiaut  ou  en  l)as  dans  la  s|)lière  inliiiiede  sa  carrière 
éternelle,  juscju'au  jour  où  il  s'unit  enlin,  par  la  foi  crois- 
sante et  par  l'amour  identiliant,  ù  son  Créateur,  le  sou- 
verain Être,  la  souveraine  vérité,  le  souverain  beau,  le 
souverain  bien. 

Je  me  plais  à  me  rappeler  encore,  en  ce  moment,  le  lieu, 
le  jour,  l'heure  oi!i  je  conçus  soudainement,  dans  ma 
pensée,  le  plan  de  cette  épopée  de  l'âme,  de  l'âme  suivie 
par  le  poète  dans  ses  pérégrinations  successives  «t  infinies 
à  travers  les  échelons  des  mondes  et  ses  existences  d'é- 
preuves. 

C'était  en  Italie,  à  la  lin  de  ma  jeunesse.  Je  venais  de 
passer  un  hiver  à  Naples,  dans  de  vagues  souffrances  de 
nerfs  qui  sont  la  croissance  de  l'esprit  et  qui  donnent  à 
l'âme  les  mêmes  angoisses  que  la  croissance  trop  accélérée 
du  corps  donne  aux  sens.  Une  anxiété  sourde  et  continue 
travaillait  ma  pensée;  je  n'étais  bien  à  aucune  place.  Ce 
ciel  serein,  ce  beau  soleil,  cette  mer  éblouissante,  ces  col- 
lines élyséennes,  le  bruit  de  vie  et  de  joie  perpétuelle  de 
ce  peuple  d'enfants,  d'amoureux,  de  musiciens,  de  poètes, 
fourmillant  sur  les  plages  de  cette  côte,  après  m'avoir  tant 
charmé  autrefois,  m'étaient  devenus  presque  fastidieux 
alors.  Il  y  avait  je  ne  sais  quel  contraste  blessant  entre 
la  sérénité  épanouie  de  cette  race  et  la  mélancolie  mala- 
dive de  mon  esprit.  Ce  grand  jour  m'aveuglait  enm'éblouis- 
sant.  Je  regrettais  les  brumes  d'automne  et  les  ténèbres 
humides  des  forêts  de  mon  pays.  L'Ecosse  et  Ossian  me 
seyaient  mieux  que  le  Tasse  et  Sorrcnte.  Je  lisais  alors 
précisément  les  documents  les  plus  détaillés  de  la  vie  du 
Tasse  ;  la  lecture  de  ces  documents,  tout  remplis  de  preu- 
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ves  de  sa  folie,  obsédait  mon  imagination  et  m'imprimait  je 
ne  sais  quelle  terreur.  J'avais  cependant  l'esprit  aussi  juste 
que  le  corps  sain;  mais  j'étais  malade  d'un  poème  que  je 
voulais  enfanter  sans  avoir  eu  encore  la  force  de  conception 
nécessaire  à  cet  enfantement. 

Pour  me  soulager  de  cette  obsession  d'un  mal  inconnu, 
et  pour  retremper  mes  nerfs  irrités  dans  un  air  moins  im- 
prégné de  sel  et  de  soufre  que  l'air  de  la  mer  et  du  Vésuve, 
je  cédai  au  conseil  dn  vieux  Cottoiiio,  l'Esculape  presque 
séculaire  de  Naples,  et  je  partis  pour  Rome. 

A  peine  eus-je  dépassé  Capoue,  et  franclii  les  premières 
collines  des  Abruzzes  qui  séparent  l'atmosphère  des  mon- 
tagnes de  l'atmosphère  de  la  mer,  que  je  me  sentis  soudai- 
nement guéri,  comme  un  homme  asphyxié  à  qui  une  fenêtre 
ouverte  vient  de  rendre  l'air  respirable.  Le  lendemain, 
après  une  nuit  de  sommeil  passée  dans  la  villa  de  Cicéron 
k  Mola  di  Gaeta,je  poursuivis  délicieusement  ma  course 
vers  Rome.  Je  couchai  à  Terracine,  à  l'issue  des  marais 
Pontins;  puis  je  commençai  à  gravir  les  collines  de  Velletri, 
de  Genzano  et  à'Albano,  ces  monts  Pentélique  et  ces 
monts  Hymette  de  la  plaine  de  Rome,  plus  majestueux  et 
plus  gracieux  que  ceux  d'Athènes. 

J'étais  monté  sur  le  siège  de  ma  calèche  pour  contempler 
de  plus  haut  et  de  plus  près  une  plus  large  part  de  ce  ma- 
gique horizon,  délices  de  Cicéron,  de  Mécène,  de  Virgile 
et  d'Horace  ;  ils  y  ont  incorporé  leurs  noms  comme  des 
illustrations  éternelles  de  l'homme  sur  ces  pages  de  la 
nature. 

C'était  le  soir;  le  soleil,  roulant  autour  de  son  disque 
rouge  (juelques  brumes  sanglantes  comme  les  vapeurs  de 
pourpre  de  ces  champs  de  bataille  évaporées  dans  ses 
rayons,  se  précipitait  dans  la  mer  élincelante.  Les   rides 
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roses  do  cotto  mor  ondulaient  doucement  dans  le  loinlain 
conmie  une  élolle  moirée  qu'on  déploie  et  qu'on  replie 
pour  en  faire  admirer  les  chatoiements.  I^es  collines  sur 
lesquelles  serp(nUait  la  route  étaient  couvertes  dans  leurs 
vallées  et  sur  leurs  lianes  de  Ibrêts  d'amandiers  en  Heurs. 
Ces  fleurs  innombrables  répandaient  leurs  teintes  lactées  et 
rosées  sur  toute  la  campagne;  elles  tombaient  des  branches 
à  cha([ue  légère  boulïée  du  vent  tiède  de  la  mer  ;  ell(!s  se- 
maient d'un  véritable  tapis  de  couleurs  riantes  l'intervalle 
d'un  arbre  à  l'autre  ;  elles  remplissaient  l'air  soulevé  par 
la  brise  d'une  nuée  de  }iai)illons  inaninnés  qui  venaient 
tomber  jusque  sous  les  roues  sur  le  chemin. 

Au  sommet  de  ces  collines  de  vignes  hautes  et  d'aman- 
diers fleuris  pyramidaient  quelques  métairies  romaines  à 
l'aspect  sombre,  caverneux,  monumental  ;  plus  haut  encore 
des  pins  parasols  à  larges  cimes  dentelaient  l'horizon  de 
leurs  dômes  noirs.  Ces  coupoles  sombres  contrastaient  avec 
la  riante  lumière  des  vallées,  comme  les  siècles  immuables 
contrastent  avec  les  printemps  d'une  heure  qui  fleurissent 
et  qui  s'efl'euillent  à  leurs  pieds  ! 

Je  me  souviens  aujourd'hui  de  tous  les  détails  les  plus 
fugitifs  de  ce  beau  coucher  de  soleil, au  mois  de  mars,  dans 
la  campagne  de  Rome  ;je  m'en  souviens  avec  plus  de  pré- 
sence des  objets  dans  les  yeux  que  je  ne  la  ressentais  même 
alors.  Cette  scène  a  dû  m'impressionner  cependant  avec 
une  certaine  force,  puisqu'elle  se  retrouve  si  complète  et 
si  vive  après  trente  ans  dans  mon  imagination  ;  mais  je  ne 
la  percevais  que  par  mes  sers  et  par  le  seul  instinct,  car 
mon  esprit  était  absorbé  par  la  contemj)lation  intérieure 
d'une  tout  autre  nature. 

11  me  sembla  que  le  rideau  du  monde  matériel  et  du 
monde  moral  venait  de  se  déchirer  tout  à  coup  devant  les  yeux 
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(le  mou  intelligence  ;  je  sentis  mon  esprit  faire  une  sorte 
d'explosion  soudaine  en  moi  et  s'élever  très  haut  dans  un 
firmament  moral,  comme  la  vapeur  d'un  gaz  plus  léger  que 
l'atmosphère,  dont  on  vient  de  déboucher  le  vase  de  cristal, 
et  qui  s'élance  avec  une  légère  famée  dans  l'élher.  J'y 
planai,  dans  cet  éther,  pendant  je  ne  sais  combien  de 
temps,  avecles  ailes  libres  de  mon  âme,  sans  avoir  le  sen- 
timent du  monde  d'en  bas  qui  m'environnait,  mais  que  je 
ne  voyais  plus  de  si  haut. 

Les  créations  infinies  et  de  dates  immémoriales  de  Dieu 
dans  les  profondeurs  sans  mesure  de  ces  espaces  qu'il  "em- 
plit de  lui  seul  par  ses  œuvres;  les  firmaments  déroulés 
sous  les  firmaments;  les  étoiles,  soleils  avancés  d'autres 
cieux,  dont  on  n'aperçoit  que  les  bords,  ces  caps  d'autres 
continents  célestes,  éclairés  par  des  phares  entrevus  à  des 
distances  énorines  ;  cette  poussière  de  globes  lumineux  ou 
crépusculaires  où  se  reflétaient  de  l'un  à  l'autre  les  splen- 
deurs empruntées  à  des  soleils;  leurs  évolutions  dans  des 
orbites  tracées  paris  doigt  divin;  leur  apparition  à  l'oeil  de 
l'astronomie,  comme  si  le  ciel  les  avait  enfantés  pendant  la 
nuit  et  comme  s'il  y  avait  aussi  là-haut  des  fécondités"  de 
sexes  entre  les  astres  et  des  enfantements  de  mondes  ;  leur 
disparition  après  des  siècles,  comme  si  la  mort  atteignait 
également  là-haut;  le  vide  que  ces  globes  disparus  comme 
une  lettre  de  l'alphabet  laissent  dans  la  page  des  cieux;  la 
vie  sous  d'autres  formes  que  celles  qui  nous  sont  connues, 
et  avec  d'autri^s  oi'ganes  que  les  nôtres,  animant  vraisem- 
blablement ces  géants  de  llanniie;  l'intelligence  et  l'amour, 
apparemment  proportionnés  à  leur  masse  et  à  leur  impor- 
tance dans  l'espace,  leur  imprimant  sans  doute  une  desti- 
nation morale  en  harmonie  avec  leur  nature  ;  le  monde  in- 
tellectuel aussi  intelligible  à  l'esprit  que  le  monde  de  la 
matière  est  visible  aux  yeux  ;  la  sainteté  de  cette  àme,  par- 
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celle  (li'lacliéc  de  ressence  divine  pour  lui  renvoyer  l'ad- 
miration el  l'amour  de  chaque  alome  créé;  la  hiérarchie 
de  ces  àrnes  traversant  des  régions  ténébreuses  d'abord, 
puis  les  demi-jours,  puis  les  splendeurs,  puis  les  éblouis- 
scments  des  vérités,  ces  soleils  de  l'esprit;  ces  âmes  mon- 
tant et  descendant  d'échelons  en  échelons  sans  base  et  sans 
lin,  subissant  avec  mérite  ou  avec  déchéance  des  milliers 
d'épreuves  morales  dans  des  pérégrinations  de  siècles  et 
dans  des  transformations  d'existences  sans  nond)re,  enfers, 
purgatoires,  paradis  symbolique  de  la  Divine  Comédie  des 
terres  et  des  cieux  ; 

Tout  cela,  dis-je,  m 'apparut,  en  une  ou  deux  heures  d'hal- 
lucination contemplative,  avec  autant  de  clarté  et  de  palpa- 
bilité  qu'il  y  en  avait  sur  les  échelons  flamboyants  de  l'é- 
chelle de  Jacob  dans  sou  rêve,  ou  qu'il  y  en  eut  pour  le 
Dante  au  jour  et  à  l'heure  où,  sur  un  sommet  Je  l'Apennin, 
il  écrivit  le  premier  vers  fameux  de  son  œuvre  : 

Nel  mezzo  tiel  caniiniii  di  nostra  vit;i 

et  où  son  esprit  entra  dans  la  forêt  obscure  pour  en  res- 
sortir par  la  porte  lumineuse. 

«C'en  est  fait!^)  m'écriai-je  en  me  réveillant,  «j'ai 
«  trouvé  mon  poème  !  »  Et  ce  n'était  pas  seulement  mon 
poème  que  j'avais  cru  trouver  ;  c'était  le  jour  ou  plutôt  le 
crépuscule  de  ce  monde  de  vérités  que  la  Providence  fait 
flotter  toujours  à  portée,  mais  toujours  un  peu  au-dessus 
de  notre  intelligence,  comme  le  père  fait  flotter  le  fruit 
au-dessus  de  la  taille  de  son  enfant  pour  lui  faire  lever  ses 
petites  mains  jusqu'à  l'arbre,  et  pour  le  faire  grandir  par 
l'effort  jusqu'à  la  branche. 

Création,  théogonie,  histoire,  vie  et  mort,  phases  primi- 
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tivcs,  successives  et  définitives  de  l'esprit,  destinée  de  tous 
les  êtres  animés,  de  l'âme  humaine  d'abord,  puis  de  celle 
de  l'insecte,  puis  de  celle  des  soleils,  puis  de  celle  de  ces 
myriades  d'esprits  invisibles,  mais  évidents,  qui  comblent 
le  vide  entre  Dieu  et  le  néant,  qui  pullulent  dans  ses  rayons^ 
et  qui  sont,  je  n'en  doute  pas,  aussi  divers  et  aussi  multi- 
pliés que  les  atomes  flottants  qui  nous  apparaissent  dans  un 
rayonnement  de  soleil;  je  crus  tout  comprendre;  et,  en 
effet,  je  compris  tout  ce  que  Dieu  permet  de  comprendre  à 
l'une  de  ses  plus  infimes  intelligences. 

Et  une  grande  joie,  une  joie  que  je  n'avais  jamais  goûtée 
avant,  que  je  n'ai  jamais  goûtée  depuis,  se  répandit  dans 
tout  mon  être.  Je  croyais  m'ètre  approché  autant  qu'il  était 
en  moi  du  foyer  de  la  vérité;  je  n'en  entrevoyais  pas  seu- 
lement la  lueur,  qui  nféblouissait,  j'en  sentais  la  chaleur, 
qui  me  descendait  de  l'esprit  au  cœur,  du  cœur  aux  sens  ; 
j'étais  ivre  d'intelligence,  s'il  est  permis  d'associer  ces  deux 
mots. 

En  un  instant  mon  poème  épique  fut  conçu.  Je  me  sup- 
posai assistant,  comme  un  barde  de  Dieu,  à  la  création  des 
deux  mondes  matériel  et  moral.  Je  pris  deux  âmes  émanées 
le  même  jour,  comme  deux  lueurs,  du  même  rayon  de 
Dieu  :  l'une  mâle,  l'autre  femelle,  comme  si  la  loi  univer- 
selle de  la  génération  par  l'amour,  cette  tendance  passion- 
née de  la  dualité  à  l'unité,  était  une  loi  des  essences  imma- 
térielles, de  même  qu'elle  est  la  loi  des  êtres  matériels 
animés  (et  qui  est-ce  qui  n'est  pas  animé  dans  ce  qui  vit 
pour  se  reproduire  ?).  Je  lançai  ces  deux  âmes  sœurs,  mais 
devenues  étrang«M'es  l'une  à  l'autre,  dans  la  carrière  de 
leur  évolution  à  travers  les  modes  de  leur  vie  renouvelée. 
Je  les  suivis  d'un  regard  surnaturel  et  éternel  dans  les 
principales  transfigurations  angéliques  ou  humaines  qu'elles 
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avaient  à  subir  ilans  les  mondes  sui)éi'ieurs  et  inférieurs, 
se  rencontrant  quelquefois,  sans  se  reconnaître  jamais  com- 
plètement, de  sphère  en  sphère,  d'âge  en  âge,  d'existence 
en  existeniîe,  de  vie  en  mort  et  de  mort  en  renaissance, 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Puis,  après  ces  douze  ou  vingt 
transfigurations  accomplies,  qui  tantôt  les  rapprochaient 
de  Dieu  parleurs  vertus,  tantôt  les  en  éloignaient  parleurs 
fautes,  en  même  temps  (|uc  ces  vertus  ou  ces  fautes  les 
rapprochaient  aussi  ou  les  séparaient  davantage  l'une  de 
l'autre,  je  les  réunissais  enfin  dans  l'unité  de  l'amour  mu- 
tuel et  de  l'amour  divin,  à  la  source  de  vie,  de  sainteté  et 
de  félicité  d'où  tout  émane  et  où  tout  remonte  par  sa  gra- 
vitation naturelle  vers  le  souverain  bien  et  le  souverain 
beau,  l'Être  parfait,  l'Être  des  êtres,  Dieu. 

Chaque  scène  de  ce  drame  sacré  était  empruntée  à  la 
terre  ou  aux  autres' planètes  de  l'espace,  et  les  décorations 
poétiques  changeaient  ainsi,  au  gré  du  poète,  comme  l'é- 
poque, les  événements,  les  personnages.  Le  poème  s'ou- 
vrait aux  portes  de  l'Éden  et  se  terminait  à  la  un  de  la 
terre  par  l'explosion  du  globe,  rendant  toutes  ses  âmes  pu- 
rifiées, divinisées  par  la  miséricorde  de  Dieu,  et  lançant 
ses  gerbes  de  feu  dans  le  firmament  comme  les  flammèches 
d'un  bûcher  qui  se  consume  lui-môme  après  l'holocauste 
accompli. 

On  comprend  quelle  richesse,  et  quelle  variété,  et  quel 
pathétique,  et  quel  mystère  un  pareil  texte  d'épopée  four- 
nissait au  poète,  s'il  y  avait  eu  un  poète,  ou  si  j'avais  été 
moi-même  ce  poète  digne  de  concevoir  et  de  rendre  en 
chants  une  pareille  inspiration.  Mais  je  n'étais  qu'un  en- 
fant essayant  de  souffler  des  étoiles  au  lieu  de  souffler  ses 
bulles  de  savon.  31on  poème,  après  que  je  l'eus  contemplé 
quelques  années,  creva  sur  ma  tête  comme  une  de  ces 
bulles  de  savon  colorées,  en  ne  me  laissant  que  quelques 
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gouttes  d'eau  sur  les  doigts,  ou  plutôt  quelques  gouttes 
d'encre,  car  la  Chute  d'un  ange,  Jocelijn,  le  Pohne  des 
pêcheurs,  que  j'ai  perdu  dans  mes  voyages,  et  quelques 
autres  ébauches  épiques  que  j'ai  avancées,  puis  suspen- 
dues, sont  de  ces  gouttes  d'encre.  Ces  poèmes  étaient  autant 
de  chants  épars  de  mon  épopée  de  l'àme.  Je  possédais  dans 
ma  pensée  le  fil  conducteur  à  travers  ces  ébauches,  et  je 
comptais  les  relier  à  la  fin  les  unes  aux  autres  'par  cette 
unité  des  deux  mêmes  âmes,  toujours  égarées,  toujours  re- 
trouvées, toujours  suivies  de  l'œil  et  de  l'intérêt,  dans  leur 
Divine  Comédie,  à  travers  la  vie,  la  mort,  jusqu'à  l'éter- 
nelle vie! 


LES  VISIONS 

OU  LES  LOIS  MORALES 


PREMIÈRE  VISION 


PREMIER    CHANT 

Invocation.  —  Tableau  des  derniers  jours  du  monde. 
—  La  scène  est  à  Rome. 

DEUXIÈME    CHANT 

Un  jeune  homme,  Eloïm,  resté  seul  être  vivant  dans 
les  solitudes  des  Alpes,  qui  a  été  élevé  par  sa  mère 
dans  la  religion  chrétienne,  traverse  les  déserts  et 
arrive,  pour  chercher  des  hommes,  à  Rome.  Guidé  par 
l'esprit  de  Dieu,  il  traverse  Rome,  la  voit  avec  hor- 
reur: poursuivi  par  les  hommes,  il  se  sauve  du  cùté 
de  Tibur,  voit  une  caverne,  y  entre,  y  marche,  trouve 
une  porte  :  elle  lui  est  ouverte  par  Enoch,  seul  homme 

10 
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éternellement  vivant.  Enoch  l'accueille  dans  un  Eden 
que  Dieu  lui  a  doiuié  la  faculté  de  créer  autour  de 
lui.  Eloïui  y  trouve  aussi  une  jeune  vierge  qui  sert  le 
Seigneur  près  du  prophète. 

.    TROISIÈME    CHANT 

Enoch  raconte  à  Eloïm  (jui  il  est  et  comment  la 
jeune  vierge  est  arrivée  dans  son  jardin  pour  se  sauver 
des  cultes  odieux  des  humains.  Il  apprend  au  jeune 
homme  à  prier,  et  lui  montre  le  livre  scellé  de  sept 
sceaux  que  l'Esprit  lui  a  donné  le  don  de  comprendre. 
A  peine  Eloïm  y  a-t-il  jeté  les  yeux  que  la  mémoire 
des  siècles  écoulés  se  réveille  en  lui,  et  il  se  voit  dans 
tous  les  temps.  Il  se  reconnaît  sous  diverses  formes, 
noms  et  figures,  et  raconte  ses  destinées  aux  deux  hôtes. 


DEUXIÈME  VISION 

PREMIER    CUANT 

Eloïm  dit  :  «  Avant  d'ouvrir  les  lèvres,  pardonnez- 
moi,  mon  Dieu  !  De  quelle  hauteur  je  suis  descendu  ! 
Je  ne  suis  pas  un  homme  !  »  Surprise  des  hôtes.  «  Non, 
je  fus  créé  un  ange.  J'étais  un  de  ces  esprits  intermé- 
diaires qui  voient  Dieu  et  les  choses  terrestres  ;  j'assistai 
à  la  création  de  votre  univers.  Quand  l'homme  eut  été 
banni  de  la  région  fortunée  qu'il  habitait,  je  continuai 
à  venir,  chargé  de  célestes  messages,  visiter  la  terre  et 
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ses  habitants.  L'homme  n'était  pas  alors  ce  qu'il  de- 
vint, do  plus  sa  faute  n'avait  pas  terni  sa  divinité  :  il 
était  plus  grand,  plus  éclatant,  plus  beau.  Je  connus 
dans  un  des  vallons  de  Theureuse  Arabie  une  jeune 
vierge.  Son  nom  était  Adha.  Je  lui  apparaissais  dans 
ses  songes.  Je  les  lui  formais  moi-même.  Je  murmu- 
rais à  son  oreille  des  chants  amoureux  et  célestes.  Je 
la  dégoûtais  des  hommages  des  hommes  par  des  ta- 
bleaux des  amours  immortelles. 

DEUXIÈME    CHANT 

«  Je  l'enlevais  sur  mes  ailes.  Je  la  portais  sur  les 
nuages  au-dessus  des  mers,  dans  les  grottes  où  l'aigle 
seul  parvient.  Elle  m'aima  ;  mais  une  loi  de  Dieu  dé- 
fendait aux  esprits  d'aimer  au-dessous  d'eux.  Cepen- 
dant mon  délire  croissait  avec  ses  années,  et,  ne  pou- 
vant lui  donner  l'immortalité,  .un  jour,  par  un  instant 
fatal  ou  heureux,  je  formai  dans  mon  cœur  le  vœu  ra- 
pide de  devenir  mortel  comme  elle  pour  la  posséder. 
A  peine  le  vœu  fut-il  formé  que  mes  ailes  tombèrent; 
l'apparence  aérienne  de  mon  corps  se  changea  en  ma- 
tière. Je  devins  semblable  à  un  homme,  et  j'entendis 
la  voix  d'en  haut  qui  me  dit  : 

«  Sois  homme,  mais  homme  immortel,  ou  plutôt  re- 
naissant sans  cesse  et  subissant  les  diverses  destinées 
de  l'homme,  jusqu'à  ce  que  par  ta  propre  force,  tes 
vertus  et  tes  épreuves,  tu  aies  reconquis  ta  destinée 
première.  Alors  tu  mourras  pour  la  dernière  fois,  et, 
si  tu  es  jugé  pur,  tu  redeviendras  ange  et  posséderas 
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Dieu  et  ses  œuvres,  sinon  tu  subiras  la  condanuiation 
de  l'homme  réprouvé.  La  vie  du  Sauveur  ne  comptera 
pas  pour  toi.  H  ne  descendra  que  i)Our  l'homme.  Tu 
feras  toi-même  ton  sort.  »  —  Elle  dit,  et  je  perdis  la 
mémoire.  Je  me  réveillai  au  milieu  des  scènes  de  la 
vie. 

TROISIÈME    CHANT 

c(  Cependant  les  iniquités  de  l'homme  avaient  déjà 
comblé  les  abîmes  de  la  miséricorde  céleste.  »  — Des- 
cription des  vices  et  de  l'état  de  l'homme  à  cette  épo- 
que :  toute  la  nature  agrandie  et  plus  forte,  le  ciel 
sans  nuage,  les  astres  plus  purs,  le  jour  [)lus  éclatant, 
la  nuit  comme  un  jour  adouci,  l'humidité  de  l'air  in- 
connue, etc.,  etc.  «  Je  vivais  dans  les  premières  dé- 
lices d'un  amour  mutuel.  »  —  Description  de  la  vie 
de  l'homme  avant  le  déluge  :  fertilité  de  la  terre,  fé- 
condité des  mers,  animaux  inconnus  qui  servaient 
l'homme,  ville  que  les  deux  époux  visitent,  prophétie 
de  Noë  méconnue,  signe  du  ciel. 

QUATRIÈME    CHANT 

Le  déluge  universel.  Eloïm  y  assiste  au  sommet  du 
Liban  où  il  s'est  réfugié  avec  une  partie  des  hommes. 
—  Description.  —  Il  périt  avec  Adha  et  ses  enfants. 
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TROISIÈME  VISION 


PREMIER    CHANT 


Les  patriarches.  (Prendre  dans  l'Écriture  sainte  une 
des  histoires  touchantes  et  gracieuses  de  Laban,  Lia, 
Rachel,  et  l'adapter  à  ce  sujet.) 

(Deux  ou  trois  chants.) 


QUATRIÈME  VISION 

PREMIER    CHANT 

Pendant  qu'Eloïm  contait  ses  destinées,  le  prophète 
demeurait  impassible  comme  un  visage  de  pierre,  nulle 
sympathie  ne  se  montrait  dans  ses  traits;  mais  la 
jeune  vierge  réfléchissait  dans  ses  yeux  toute  l'histoire 
d'Eloïm.  Celui-ci  la  regardait  avec  ce  regard  dont 
l'homme  qui  vient  de  s'éveiller  suit  un  songe  qui  s'é- 
vapore, qu'il  voudrait  rappeler  et  fixer.  Il  lui  semblait 
que  cette  figure  avait  déjà  autrefois  frappé  ses  regards, 
et  son  cœur  sentait  vers  elle  un  attrait  involontaire 
qu'il  ne  cherchait  pas  à  combattre.  Quand  le  jour  re- 
naissait sur  la  vallée  et  que  le  proj)héte,  absorbé  dans 
ses  méditations  célestes,  étudiait  la  nature  dans  ses 
œuvres  ou  chantait  des  hymnes  nouveaux  au  Créateur, 
les  deux  jeunes  hôtes  s'égaraient  ensemble  sous  les 
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ombrages  délicieux,  au  bord  du  lac,  etc.,  comme  un 
frère  et  une  sœur,  qui  ont  perdu  leur  père,  s'aiment 
davantage,  etc.  Le  soir,  aux  clartés  dos  fruits  du  pin 
enflammé  et  odorant,  Eloïm  reprenait  son  récit.  Mais, 
pendant  que  ces  scènes  se  passaient  dans  l'asile  d'E- 
nocli,  les  horribles  scènes  de  la  lin  des  temps  se  pres- 
saient dans  Rome. 

DEUXIÈME    CHANT 

Elle  descend  du  ciel  sur  son  char  de  feu.  Il  retrouve 
Enoch.  Leur  conversation.  Élie  vient  prophétiser  pour 
la  dernière  fois  aux  hommes.  11  passe  un  jour  dans  le 
jardin  et  s'éloigne.  Il  raconte  aux  trois  justes  le  ciel, 
l'enfer  et  le  purgatoire,  qu'il  a  été  visiter  pendant  ses 
longues  années.  Il  revient  pour  mourir. 


CINQUIÈME  VISION 
Socrate  ou  Pythagore.  Philosophie  humaine. 

(Deux  ou  trois  cliants.) 

SIXIÈME  VISION 
LA  RÉDEMPTION 

PREMIER    CHANT 

Eloïm  est  un  des  disciples  du  Sauveur  des  hommes. 
D'abord  il  assiste  à  sa  naissance  merveilleuse.  Il  était 
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un  des  bergers  qui  virent  son  étoile.  Il  le  suit  des  yeux 
dans  sa  jeunesse.  Il  le  voit  parmi  les  docteurs  à  douze 
ans  dans  le  temple.  Scène  du  temple.  Description  de 
la  beauté  du  Sauveur  des  hommes.  Questions  et  ré- 
ponses. Sagesse  nouvelle  qui  se  révèle  aux  hommes. 
Jour  qui  frappe  Eloïm. 

nEUXIÈME    CnANT 

Eloïm  devient  un  disciple.  Sermon  sur  la  moni;agne. 
Merveilles.  Passion.  Résurrection.  Dispersion  des  dis- 
ciples. Eloïm  est  martyr  avec  celle  qu'il  aime.  Mais  il 
est  encore  rejeté,  pour  n'avoir  pas  profité  comme  ange 
des  mérites  divins  appliqués  aux  hommes  seuls,  et 
avoir  eu  encore  des  affections  humaines. 


SEPTIÈME  YISION 

La  Thébaïde.  Récit  d'une  de  ces  vies  merveilleuses 
des  Pères  du  désert.  L'orgueil  le  perd,  et  l'inutilité  de 
sa  vie  aux  hommes. 

(DeiK   cliants.) 


HUITIEME  VISION 
LES  CHEVALIERS 

Episode  commencé  dans  ce  volume.  Récit  d'une  croi- 
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sade,  etc.,  etc.  Les  deux  ermitages  d'Eloïm   et  de 
Tristan.  Leur  mort. 

(Quatre  chants.) 


NEUVIÈME  VISION 
LA  VENDÉE 

ÉPISODE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Récit  placé  dans  l'avenir.  La  scène  est  à  la  (in  des 
temps, lorsque  le  perfectionnement  matériel  de  l'homme 
est  parvenu  au  comble  et  que  les  disputes  et  les  doc- 
trines ont  effacé  les  traces  de  toute  vérité.  Eloïm  est 
un  des  derniers  défenseurs  de  la  foi,  un  chef  d'une 
contrée  fidèle  aux  traditions  antiques,  qui  refuse  de  se 
rendre  aux  nouvelles  doctrines.  II  se  lève  avec  tout 
son  peuple,  soutient  la  guerre  homme  à  homme.  Aven- 
tures avec  la  fille  d'un  des  chefs  ennemis  qui  l'aime,, 
qui  fut  enlevée  par  lui  et  qu'il  rendra  à  son  père.  Elle 
se  tue.  Eloïm,  désespéré,  se  fait  tuer  volontairement 
sur  les  canons  ennemis. 

(Trois  cliants.) 

DIXIÈME  VISION 

PREMIER   CUANT 

Fin  des  récits.  Amours  d'Eloïm  et  de  Lena.  Ils  se 
reconnaissent  pour  [\es  mêmes  amants  qu'ils  furent  la 
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première  fois.  Léua  lui  rappelle  Adlia.  Il  rend  grâce 
au  ciel  de  ce  que  ses  épreuves  sont  finies.  Adlia  lui  dit 
qu'elle  a  eu  une  vision  céleste  dans  laquelle  on  lui  a 
prédit  que  si  elle  se  donnait  à  l'homme  innocent,  elle 
serait  l'Eve  de  la  seconde  terre  régénérée.  Elle  en- 
traîne Eloïm  parmi  les  hommes  où  la  même  prédiction 
a  été  répandue. 

DEUXIÈME    CHANT 

Eloïm  est  fait  roi  par  les  Justes.  L'Antéchrist  règne 
sur  les  autres.  Ceux-ci  cherchent  à  se  saisir  d'Eloïm 
comme  du  plus  innocent  pour  le  faire  pécher  ou  l'olTrir 
au  Mal  en  sacrifice.  Eloïm  se  livre  volontairement  à 
eux.  Mais  Adlia,  qui  est  fille  de  l'Antéchrist,  vient 
dans  sa  prison  le  délivrer  et  lui  offrir  le  honheur  et 
la  vie. 

TROISIÈME   CHANT 

Scènes  de  l'Apocalypse.  Les  hommes  justes  revien- 
nent à  Eloïm  qui  s'est  échappé  pendant  un  tremble- 
ment de  terre.  Ils  s'en  vont  tous  en  Palestine  sur  le 
tombeau  sacré,  espérant  là  trouver  un  asile  contre  la 
terre.  Ils  traversent  le  lit  desséché  de  la  Méditerranée. 
Description  du  lit  des  mers  et  de  ce  qu'ils  y  voient. 

QUATRIÈME   CHANT 

Ils  sont  poursuivis  par  les  hommes  pervers,  et  toute 
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la  population  de  la  terre,  réduite  à  quelques  lionnnes, 
se  retrouve  à  Jérusalem,  rassemblée.  Les  méchants,  au 
milieu  du  désordre  de  la  nature,  veulet)t  brûler  et 
anéantir  les  lieux  saints.  Eloïm  les  défendra.  Adba 
combat  contre  lui. 

CINQUIÈME    CUANT 

Dernière  bataille  pendant  laquelle  les  derniers  phé- 
nomènes se  déclarent.  Eloïm  meurt  l'avant-dernier. 
Adha  le  voit  mourir  et  lui  propose  encore  la  vie  dans 
un  philtre  qu'elle  possède.  Il  refuse  en  ce  moment; 
elle  sourit  amèrement  et  meurt  à  ses  côtés.  Mais  elle 
lui  dit  qu'elle  n'a  point  d'àme,  qu'elle  n'est  qu'une 
apparence  séductrice  qui  a  emprunté  pour  le  perdre  la 
forme  primitive  de  son  Adha.  Il  meurt.  Le  chaos. 

SIXIÈME   CHANT 

RÉSURRECTION  ET  .lUGEMENT 

Eloïm  voit  juger  tous  les  hommes  dans  la  vallée.  Il 
cherche  Adha  parmi  les  âmes.  Elle  se  réveille  à  sa 
seule  voix.  Ils  sont  jugés  et  glorifiés.  L'éternité  com- 
mence. 


INVOCATION 


Au  nom  sacré  du  Père,  et  du  Fils,  son  image, 
Descends,  Esprit  des  deux,  Esprit  qui  d'âge  en  âge. 
Des  harpes  de  Jessé  chérissant  les  concerts, 
Par  la  voix  de  la  lyre  instruisis  l'univers  ! 
Soit  que,  te  balançant  sur  l'aile  des  tempêtes. 
Tu  lances  tes  éclairs  dans  les  yeux  des  prophètes  ; 
Soit  qu'aux  bords  du  Jourdain,  à  l'ombre  du  palmier, 
Tu  viennes  sous  les  traits  du  tranquille  ramier. 
Te  posant  sur  le  pied  des  lyres  immortelles, 
A  leur  souffle  sacré  laisser  frémir  tes  ailes  ; 
Soit  qu'en  langues  de  feu,  dans  les  airs  suspendu. 
Sur  le  front  de  l'apôtre  en  secret  descendu, 
Tu  perces  tout  à  coup,  comme  un  jour  sans  aurore, 
De  tes  rayons  divins  son  cœur  qui  doute  encore. 
Descends,  je  dois  chanter!  Mais  que  puis-je  sans  toi, 
0  langue  des  esprits?  Parle  toi-môme  en  moi! 
Chante  ces  grands  secrets  que  ton  œil  seul  éclaire. 
L'enfance,  la  vieillesse  et  la  fin  de  la  terre. 
Et  les  destins  de  l'âme,  et  cet  arrêt  fatal 
Qui  va  finir  la  lutte  et  du  bien  et  du  mal  ! 
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Qu'importe  à  tes  rotzarils  la  distance  ou  l'espace? 

Au  signe  de  tes  yeux  le  temps  naît  ou  s'etTace, 

Et  l'avenir  tremblant,  à  ta  voix  enfanté, 

Passe  derrière  toi  comme  un  siècle  compté. 

Je  tremble  en  commen(,'ant  (jue  ma  bouche  profane, 

De  ton  divin  délire  indigne  ou  faible  organe, 

N'altère  en  les  rendant  tes  célestes  accords. 

J'ai  préparé  i)ourtant  et  mon  ame  (;t  mon  (;orps  ; 

Et,  pour  orner  l'asile  où  tu  devais  descendre, 

J'ai  jeûné,  j'ai  prié,  j'ai  veillé  sous  la  cendre. 

Tant  que  les  songes  faux  par  ton  sonflle  écartés 

Ont  bercé  ma  jeunesse  au  sein  des  vanités, 

Et  qu'encore  amoureux  d'une  molle  harmonie, 

Par  l'ombre  du  péché  mon  âme  fut  ternie, 

Attendant  dans  l'elTroi  l'heure  de  ton  retour 

Désirant  et  tremblant  de  voir  naître  ce  jour, 

Tout  plein  du  grand  objet  que  ta  grâce  m'inspire, 

De  peur  de  la  souiller  j'ai  respecté  ma  lyre. 

Mais  maintenant  qu'assis  au  milieu  de  mes  jours 

J'en  vois  une  moitié  s'éclipser  pourtoujours, 

Et  l'autre,  se  hâtant  sous  le  temps  qui  la  presse. 

De  ses  derniers  festons  dépouiller  ma  jeunesse, 

Il  est  temps  !  hâlons-nous  de  ravir  à  la  mort 

Ce  chant  mystérieux  qui  sur  ma  harpe  dort! 

Que  ce  feu  dont  la  flamme  éclaire  et  purifie. 

Ce  charbon  qui  brûla  les  lèvres  d'Isaie, 

D'une  bouche  mortelle  épure  les  accents, 

Et  que  mes  chants  vers  Dieu  montent  comme  l'encens  ! 

Montculot,  23  décembre  18-23. 


ÉPISODE  DE  LA  HUITIÈME  VISION 


LE   CHEVALIER 


DIX-NEUVIEME     CHANT 


Non  loin  des  bords  cliarmants  où,  voisin  de  la  source, 
Le  Rhùne  au  pied  des  monts  précipite  sa  course 
Et,  mêlant  au  Léman  son  flot  rapide  et  pur. 
Au  milieu  de  ses  eaux  trace  un  fleuve  d'azur  ; 
Entre  les  verts  remparts  de  vingt  collines  sombres 
Qui  sur  des  prés  penchants  jettent  leurs  vastes  ombres. 
S'étend  autour  d'un  lac  un  fertile  vallon 
Où  le  pampre,  abrité  du  fougueux  aquilon. 
Entrelaçant  sa  feuille  aux  chênes  des  montagnes. 
De  ses  festons  jaunis  tapisse  les  campagnes, 
^lille  ruisseaux,  tombant  de  coteaux  en  coteaux, 
De  cascade  en  cascade  y  font  bondir  leurs  eaux, 
Et,  de  leur  blanche  écume  émaillant  la  verdure, 
Y  charment  les  forêts  d'un  éternel  murmure. 
Là,  sous  le  sceptre  dur  d'un  puissant  chevalier, 
Vivait  un  peuple  heureux,  peuple  jadis  guerrier 
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(Jiiaïul  son  maître  plus  jeiiru',  ainoureux  delà  guerre. 

Déployant  de  la  croix  la  sanglante  hannière, 

Dans  les  champs  de  Solime  allait,  le  casque  au  front, 

Du  tombeau  du  Sauveur  venger  l'antique  alTront, 

Ou  (pi'avoc  les  barons  d'Italie  et  de  France 

11  rompait  en  champ  clos  ou  réj)ée  ou  la  lance. 

Maintenant  aux  lambris  de  l'antique  manoir 

Il  av?it  suspendu  son  vieux  bouclier  noir  ; 

Mais  le  lier  Déranger,  au  déclin  de  son  âge, 

Des  jeux  de  sa  jeunesse  aimait  encor  l'image. 

Son  château,  couronné  de  mille  noirs  créneaux 

Où  les  vents  agitaient  les  plis  de  ses  drapeaux, 

Suspendu  sur  les  flancs  d'un  rocher  solitaire, 

Sur  Tabîme  du  lac  s'élevait  comme  une  aire. 

Un  torrent  orageux,  tombant  du  haut  des  monts, 

Roulait  ses  flots  grondants  sous  l'arche  de  ses  ponts, 

Lui  formait  de  son  lit  une  triple  ceinture, 

Puis,  du  sommet  d'un  roc  taillé  par  la  nature, 

Rendant  un  libre  essor  à  son  flot  débordant. 

S'élançait  comme  un  trait  dans  l'abîme  grondant. 

Les  tours,  les  bastions,  les  donjons,  les  tourelles, 

Surmontant  ses  remparts,  flanquant  ses  larges  ailes, 

Dressant  leur  flèche  noire  au-dessus  des  forêts, 

Semblaient  un  groupe  obscur  d'immobiles  cyprès. 

Le  pèlerin  voyait,  au  premier  cri  d'alarmes. 

Briller  sur  leurs  sommets  l'acier  des  hommes  d'armes  ; 

Il  entendait  le  cor  retentir  dans  les  bois, 

Et,  si  le  pont-levis  s'abaissait  à  sa  voix, 

Sur  son  front  pâlissant  la  herse  suspendue 

De  surprise  et  d'elfroi  venait  frapper  sa  vue. 
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11  voyait  dans  les  cours  les  nombreux  chevaliers 
Décorer  leurs  écus,  polir  leurs  boucliers, 
Ou,  flattant  de  la  main  leurs  destriers  fidèles, 
Tresser  leurs  crins  flottants  des  couleurs  de  leurs  belles. 
Les  hérauts  déployaient  les  brillants  étendards 
Ou  dressaient  en  faisceaux  les  haches  et  les  dards  ; 
Les  pages,  occupés  de  nobles  exercices, 
Combattaient  dans  l'arène  ou  volaient  dans  les  lices; 
Les  clercs  entrelaçaient  des  devises  d'amour, 
Et,  sur  le  seuil  assis,  l'antique  troubadour, 
Penchant  son  front  blanchi  sur  sa  harpe  d'ivoire. 
Contait  des  anciens  jours  les  fêtes  et  la  gloire. 

Mais  seul,  assis  au  coin  de  l'immense  foyer. 
Brillant  d'hermine  et  d'or,  le  noble  chevalier. 
Sous  le  cintre  noirci  d'une  salle  gothique. 
Son  écuyer  debout  près  de  son  siège  antique, 
A  ses  vassaux  tremblants  dictait  ses  justes  lois. 
Faisait  pâlir  le  crime  au  seul  son  de  sa  voix. 
Du  père  entre  les  fils  partageait  les  domaines, 
Rétablissait  des  champs  les  bornes  incertaines, 
Rendait  à  l'orphelin  les  biens  de  l'oppresseur, 
Arrachait  la  beauté  des  bras  du  ravisseur. 
Et  dans  les  noirs  cachots  de  ses  profonds  abîmes 
Oubliait  dans  les  fers  les  coupables  victimes. 
Mais,  quand  le  cor  soimait  dans  les  bois  d'alentour, 
Aux  plaisir  des  guerriers  il  convoquait  sa  cour  : 
Monté  sur  un  coursier  dont  la  noire  crinière 
Ne  voilait  qu'à  demi  le  feu  de  sa  paupière. 
Enfonçant  dans  ses  flancs  l'acier  des  éperons. 
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A  la  voix  dos  |)i(]iieurs,  aux  accords  des  clairons, 
S'ôlaiiraiit  sur  los  |)as  de  ses  meutes  rapides, 
Il  poursuivait  des  bois  les  habitants  timides, 
Et  dans  le  cœur  du  daim  à  ses  pieds  gémissant 
Il  plongeait  le  premier  son  glaive,  ami  du  sang; 
Puis,  vainqueur  fatigué  de  ces  luttes  barbares, 
Revenait  en  triomphe  aux  accords  des  fanfares. 
Et,  conviant  sa  cour  à  de  brillants  festins, 
Noyait  ses  longs  regrets  dans  les  Ilots  de  ses  vins. 

Tendre  et  frêle  ornement  de  sa  sombre  demeure, 
Sa  fille,  seule  enfant  d'une  épouse  qu'il  pleure, 
A  sa  table  royale  assise  à  son  côté, 
Répandait  sur  ces  nuits  un  rayon  de  beauté. 
Et,  d'un  regard  baissé,  d'un  mot,  d'une  caresse, 
De  ses  grossiers  plaisirs  tempérait  la  rudesse. 
Hermine  était  son  nom.  A  peine  douze  étés 
Par  les  pleurs  de  son  père  avaient  été  comptés 
Depuis  qu'à  ses  destins  une  mère  ravie 
Avait  perdu  le  jour  en  lui  donnant  la  vie. 
Son  front  pur  et  voilé  d'une  tendre  pudeur 
De  son  enfance  encor  conservait  la  candeur  ; 
Pâle  et  languissamment  penché  sur  sa  poitrine 
Comme  un  beau  lis  du  lac  que  la  tempête  incline, 
Il  semblait  demander  contre  les  coups  du  sort 
Un  appui  que  trop  tôt  lui  déroba  la  mort! 
Sur  son  col  découvert  sa  blonde  chevelure 
Roulait  en  longs  anneaux  jusques  à  sa  ceinture. 
Où,  tressés  quelquefois  de  rubans  et  de  fleurs. 
Ses  cheveux,  secouant  leurs  suaves  odeurs. 
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Ressemblaient  aux  rameaux  de  pâles  giroflées 

Qui  livrent  aux  zéphirs  leurs  touffes  effeuillées. 

Sa  taille  que  pressait  une  ceinture  d'or 

A  l'épaule  des  preux  n'atteignait  pas  encor, 

Mais,  souple  et  surpassant  les  tiges  du  bocage, 

De  printemps  en  printemps  s'élanrait  davantage. 

Les  teintes  de  la  nuit,  l'azur  brillant  des  cieux, 

D'un  mélange  indécis  se  fondant  dans  ses  yeux, 

Et,  de  leurs  deux  couleurs  nuançant  sa  paupière, 

Formaient  un  doux  accord  et  d'ombre  et  de  lumière. 

Le  jour  que  ces  beaux  yeux  répandaient  sur  ses  traits 

Etait  le  jour  douteux  qui  perce  les  forêts. 

Au  fond  de  ce  regard  où  l'âme  était  tracée 

On  voyait  sommeiller  quelque  triste  pensée  : 

De  sa  mère  mourante  était-ce  un  souvenir, 

Ou  le  pressentiment  du  sinistre  avenir? 

Je  ne  sais.  Mais  l'instinct  de  la  fierté  farouche 

Abaissait  quelquefois  l'arc  charmant  de  sa  bouche, 

Et  souvent  du  dédain  le  secret  sentiment 

Imprimait  à  sa  lèvre  un  léger  mouvement. 

Cependant,  confinée  en  ce  palais  sévère, 

Hermine  y  présidait  aux  fêtes  de  son  père, 

Et,  d'images  de  guerre  occui)ant  ses  loisirs, 

Feignait  de  partager  ses  sauvages  plaisirs. 

Tantôt  on  la  voyait  d'une  légère  armure 

Couvrir  un  sein  charmant  sous  l'airain  qui  murmure, 

Ou,  d'un  cimier  flottant  ombrageant  ses  beaux  traits, 

Presser  un  palefroi  dans  l'ombre  des  forêts  ; 

Tantnt  sur  lui  balcon  tissu  d'or  et  de  soie, 

11 
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OÙ  de  tiento  barons  l'étendard  se  déploie, 
Son  front  riant  couvert  d'une  aimable  rougeur, 
OnVir  aux  preux  jabfux  W  prix  de  la  valeur  ; 
Tantôt,  d'atours  plus  doux  parant  cncor  ses  charmes. 
Dans  les  joyeux  festins  qui  succédaient  aux  armes, 
Verser  aux  ciievaliers,  d'une  tremblante  main, 
Le  nectar  écumanl  dans  leiîr  coupe  d'airain, 
Mêler  sa  voix  toucbante  aux  accords  de  sa  lyre, 
A  leurs  bruyants  transjjorts  et  rougir  et  sourire, 
Et,  parmi  les  faisceaux  d'armes,  d(!  boucliers, 
Parmi  ces  fronts  blanchis  sous  le  fer  et  l'acier. 
Où  la  guerre  et  les  ans  ont  imprimé  leur  trace. 
Lever  un  front  couvert  de  pudeur  et  de  grâce. 
Telle,  sur  les  débris  de  quelque  vieille  tour. 
Parmi  les  nids  sanglants  de  l'aigle  et  du  vautour, 
Sur  les  tronçons  rouilles  de  la  lance  et  du  glaive, 
Une  Heur  des  rochers,  que  l'aquilon  enlève, 
Ya  germer  et  fleurir  sur  ces  sombres  remparts, 
Tapisse  le  rocher  de  ses  festons  épars. 
Et,  battue  en  pliant  des  coups  de  la  tempête. 
Parfume  encor  les  vents  qui  balancent  sa  tète! 

Dix  pages,  par  son  père  attachés  à  ses  pas, 
Formaient  sa  noble  suite,  et,  malgré  tant  d'appas, 
Renfermant  leur  amour  dans  le  fond  de  leur  âme, 
N'adoraient  qu'en  secret  la  beauté  de  leur  dame. 
Cependant  ses  couleurs  brillaient  sur  leurs  harnois, 
Us  osaient  proférer  son  cri  dans  les  tournois, 
Et  tous,  heureux  d'un  droit  que  l'usage  autorise, 
A  leur  noble  écusson  unissaient  sa  devise. 


LES  VJSIO.NS.  163 

Moi  seul,  admis  par  grâce  en  sa  brillante  cour, 

Jeté  par  le  hasard  au  sein  de  ce  séjour. 

Fils  d'un  père  inconnu,  orphelin  sans  lignage. 

Je  portais,  il  est  vrai,  le  titre  de  son  page, 

Mais,  n'osant  arborer  son  cri  ni  sa  couleur. 

Je  ne  portais,  hélas  !  son  nom  que  dans  mon  cœur. 

Or,  Seigneur,  apprenez  par  quel  secret  mystère 
J'avais  été  nourri  par  les  soins  de  son  père  : 
Un  jour,  l'aurore  à  peine  en  marquait  le  retour, 
La  châtelaine,  assise  au  balcon  de  sa  tour. 
Rêvait  en  regardant  la  vague  étincelante 
Dérouler  à  ses  pieds  son  écume  brillante, 
Et  voyait  se  jouer  sur  les  flots  agités 
Un  couple  favori  de  cygnes  argentés. 
Les  deux  oiseaux,  nageant  sur  la  plaine  profonde, 
Tantôt  disparaissaient  dans  les  sillons  de  l'onde, 
Et  tantôt,  remontant  sur  la  crête  des  flots, 
Couraiient  avec  la  lame  et  brillaient  sur  son  dos. 
Aidant  leur  pied  léger  de  l'efl^ort  de  leur  aile, 
Ils  dirigeaient  leur  course  au  pied  delà  tourelle  ; 
Et  déjà  sur  leur  trace  on  voyait  s'avancer 
Un  esquif  qu'avec  eux  les  flots  semblaient  bercer. 
Nulle  main  ne  guidait  la  nacelle  sur  l'onde. 
Nul  zéphire  n'enflait  sa  vague  vagabonde; 
Mais  d'un  lacet  de  jonc  les  flexibles  anneaux 
L'enchaînaient  mollement  au  cou  des  deux  oiseaux 
Qui,  poursuivant  de  front  leur  course  plus  tardive, 
Traînaient  avec  eflort  leur  fardeau  vers  la  rive. 
On  voyait  leurs  beaux  cous,  par  leur  eflort  plies, 
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Secouer  les  cordons  dont  ils  étaient  liés  : 

Tels,  à  piMiic  sevrés  des  |)rés  de  r,is|(lio(lèl(>, 

Deux  blancs  coursiers  qu'au   cliar  le  hil)oureur  attèle, 

Mordent  le  frein  léger  qu'ils  ne  connaissent  |)as, 

S'étonnent  de  ce  poids  qui  roule  sous  leurs  pas, 

Et,  d'un  pied  bondissant  dispersant  la  poussière, 

Marchent  en  secouant  leur  naissante  crinière. 

Sur  cet  objet  nouveau  fixant  d'en  haut  les  yeux, 

La  daine  les  suivait  d'un  regard  curieux, 

Et,  dans  l'esquif  léger  qu'ils  traînaient  au  rivage. 

Reconnaît  un  berceau  recouvert  de  feuillage  : 

Courez,  volez!  dit-elle;  on  court,  on  vole  au  port. 

Déjà  les  deux  oiseaux  en  effleuraient  le  bord. 

On  détache  aussitôt,  d'une  main  attentive, 

En  caressant  leur  cou,  le  nœud  (]ui  les  captive, 

Et  deux  pages,  chargés  du  précieux  fardeau, 

Apportent  à  ses  pieds  l'aventureux  berceau. 

Elle  accourt,  elle  écarte  avec  ses  doigts  agiles 

Le  rideau  ruisselant  des  feuillages  mobiles, 

Et,  sous  le  vert  tissu  qui  le  cache  à  demi, 

Découvre  avec  horreur  un  enfant  endormi. 

11  semblait  à  cet  âge  où  la  mère  qui  sèvre 

Refuse  avec  regret  la  mamelle  à  sa  lèvre, 

Et  ses  cheveux  naissants  de  leur  duvet  soyeux 

Ne  roulaient  pas  encor  les  boucles  sur  ses  yeux. 

Nul  écrit  déposé  dans  sa  main  enfantine 

N'indiquait  son  destin,  son  nom,  son  origine; 

Seulement  près  de  lui,  couché  dans  le  berceau, 

Un  glaive  reposait  dans  un  riche  fourreau, 

Et  deux  éperons  d'or,  attestant  son  lignage. 
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Portaient  de  sa  noblesse  un  muet  témoignage. 

La  dame,  en  contemplant  le  jeu  cruel  du  sort, 
De  l'humide  berceau  tire  l'enfant  qui  dort, 
Le  presse  entre  ses  bras,  le  réveille  et  l'admire. 
L'enfant  sourit  aux  traits  qui  semblent  lui  sourire, 
Et,  levant  vers  son  cou  ses  deux  bras  innocents, 
Semble  implorer  encor  ses  baisers  caressants. 
«  Tiens,  dit-elle  en  pleurant  de  tendresse  et  de  joie, 
Cher  époux,  c'est  un  fils  que  le  ciel  nous  envoie  I 
Recevons,  mon  Seigneur,  ce  présent  de  sa  main. 
Si  c'est  un  fils  aussi  que*  je  porte  en  mon  sein. 
Je  veux  que  le  berceau  tous  les  deux  les  rassemble  : 
Sous  mon  œil  maternel  ils  grandiront  ensemble, 
Et,  comjjagnons  un  jour  de  gloire  et  de  combats. 
Ils  n'auront  qu'une  mère  et  qu'un  cœur  et  qu'un  bras  ! 
Mais  si  c'est  une  (ille,  et  que  la  Providence 
Trompe  ainsi  de  ton  cœur  la  plus  chère  espérance, 
Permets  (\ue  cet  enfant  avec  elle  nourri 
Croisse  pour  devenir  son  page  favori. 
Si  le  trépas  jamais  lui  ravissait  sa  mère, 
Heureuse,  son  enfance  aurait  du  moins  un  frère. 
Dans  le  doute  cruel  de  son  sort  incertain, 
Donnons-lui  quelque  nom  conforme  à  son  destin. 
Si  j'en  crois  de  son  sort  l'apparence  sévère, 
Triste,  hélas!  est  son  père  et  plus  triste  sa  mère. 
(Jue  Tristan  soit  son  nom!  »  Elhî  dit,  et  soudain 
La  nourrice,  à  sa  voix,  le  suspend  à  son  sein, 
Kt  dans  ses  tendres  bras  le  berçant  en  silence. 
Lui  rend  les  si  doux  soins  ravis  à  son  enfance. 
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Cet  enfant,  r'ôlait  moi,  iiialInMireiiv  en  naissant  : 
Car  à  peine'  (Kmix  fois  Tastic  an  paie  croissant 
Avait  renouvelé  sa  forme  irréi^nlièrc, 
On'Jlerniine,  en  recevant  la  vie  et  la  lumière, 
Perdit  sa  noble  mère,  et  moi,  nu)n  seul  appui. 
Mais  IJérani^cr  garda  mon  berceau  près  de  lui, 
Et,  tout  en  déplorant  ma  douteuse  origine. 
Me  lit  sucer  le  lait  qui  nourrissait  Hermine. 
Je  jouais  avec  elle,  et  (juand  plus  d'un  été 
Eut  fait  éclorc;  enlin  la  Heur  de  sa  beauté, 
Attaché  par  son  père  à  la  cour  de  ma  dame. 
Le  respect  remplaça  l'amitié  dans  mon  âme  ; 
Et  dans  son  doux  emploi  son  page  renfermé 
iS'osait  se  souvenir  qu'il  eût  jadis  aimé. 
C'est  moi  (jui,  d'une  main  à  ses  jeux  façonnée, 
Accoutumais  au  frein  sa  blanche  haquenée, 
Qui,  les  genoux  en  terre  et  le  regard  baissé, 
Tenant  entre  mes  mains  son  pied  charmant  pressé, 
D'un  mouvement  léger  l'élançais  sur  la  selle, 
Puis,  sur  mon  palefroi  m'élançant  après  elle. 
Mon  étrier  touchant  son  rapide  étrier, 
Suivais  dans  les  forêts  le  vol  de  son  coursier. 
C'était  moi  qui  versais  dans  sa  coupe  dorée 
L'onde  fraîche  du  lac,  d'un  vin  pur  colorée  ; 
Qui  portais  à  sa  voix  ou  sa  harpe  aux  pieds  d'or. 
Ou  le  luth  gémissant,  ou  son  joyeux  cinnor, 
Et  qui,  pour  obéir  aux  ordres  des  convives, 
Mêlais  à  leurs  accords  mes  romances  plaintives  : 
Heureux  quand  un  soupir,  une  larme,  un  regard, 
Donnait  un  prix  divin  à  mes  chansons  sans  art! 
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Ainsi  dans  la  doncoiir  de  ce  charmant  servage 
Coulaient  obscurément  les  jours  de  mon  bel  âge; 
Et  mon  cœur,  satisfait  de  sa  félicité, 
Dans  son  humble  bonheur  n'aurait  rien  regretté 
Si  j'avais  dû  toujours,  au  gré  de  mon  envie. 
Voir  couler  sous  ses  yeux  le  reste  de  ma  vie  ! 
Mais,  jaloux  de  son  cœur  et  le  briguant  en  vain. 
Vingt  nobles  chevaliers  se  disputaient  sa  main. 
Et,  du  vieux  Béranger  convoitant  l'héritage, 
D'un  amour  méprisé  lui  présentaient  l'hommage. 
Orgueilleux  souverain  des  châteaux  d'alentour, 
Parmi  ces  prétendants  le  féroce  Salmour, 
Mêlant  dans  ses  desseins  et  la  ruse  et  l'audace. 
Osait  à  la  prière  ajouter  la  menace; 
Et,  sourd  aux  vœux  hardis  d'un  voisin  turbulent, 
L'inflexible  v'eillard  refusait  en  tremblant. 
Déjà  depuis  longtemps  par  la  force  ou  la  ruse 
Salmour  voulait  ravir  celle  qu'on  lui  refuse, 
Et,  toujours  par  le  ciel  dans  ses  desseins  trompé, 
A  ses  sanglantes  mains  elle  avait  échappé; 
Et,  par  tant  de  revers  s'aigrissant  davantage, 
Son  amour  insensé  se  convertit  en  rage, 
Et,  cachant  en  secret  sa  honte  dans  son  cœur, 
Il  ourdit  un  complot  digne  de  sa  fureur. 

Non  loin  des  murs  heureux  où  respirait  Hermine, 
Une  antique  forêt,  de  colline  en  colline 
Prolongeant  ses  détours  et  ses  sombres  arceaux, 
Semblait  en  serpentant  descendre  au  bord  des  eaux. 
Des  chênes,  des  ormeaux,  aussi  vieux  que  la  terre, 
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Y  couvraient  de  leur  uuil  la  rive  solitaire, 
Cacliaieul  leurs  picMJsuiousseux  dans  les  (T'Mix  (lu  roohcr, 
Sur  les  Ilots  nuirmurants  jjaraissaient  se  pencher, 
Ou  de  leurs  troncs  rangés  en  vertes  colonnades 
Ouvraient  aux  yeux  charmés  les  profondes  arcades. 
L'ombre  en  entretenait  l'éternelle  IVaîcheur, 
Les  zéphyrs  y  portaient  les  doux  chants  du  pécheur, 
Et  les  rayons  du  jour  brisés  par  le  feuillage, 
Se  glissant  par  moment  sous  le  mobile  ombrage, 
Sur  la  mousse  où  les  airs  semblaient  les  apporter 
Jouaient  au  gré  des  vents  qui  les  faisaient  ilotter. 
Là  souvent,  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes, 
Hermine  poursuivait  la  biche  des  montagnes, 
Ell'rayait,  en  courant  de  sentiers  en  sentiers, 
•  Les  chevreuils  suspendus  aux  rameaux  d'églantiers, 
Ou  sur  les  pieds  mousseux  des  hêtres  et  des  chênes 
S'asseyait  pour  goûter  la  fraîcheur  des  fontaines, 
Et,  cueillant  pour  la  Vierge  une  moisson  de  fleurs, 
Mariait  leurs  parfums,  leurs  formes,  leurs  couleurs. 
Au  bout  de  la  forêt  un  large  promontoire 
Sur  l'abîme  du  lac  jetait  son  ombre  noire, 
L'œil  y  plongeait  au  loin  sur  un  large  horizon. 
Son  sommet,  revêtu  d'un  tapis  de  gazon, 
Comme  un  coussin  de  fleurs  s'arrondissait  à  peine  ; 
Un  limpide  ruisseau,  coulant  du  pied  d'un  chêne. 
Offrait  son  onde  fraîche  aux  coupes  des  chasseurs, 
Puis,  serpentant  sans  bruit  parmi  l'herbe  et  les  fleurs, 
Du  sommet  du  rocher  qui  se  creusait  en  voûte 
Allait  au  sein  du  lac  distiller  goutte  à  goutte. 
Mais  sous  les  flancs  minés  du  sublime  rocher, 
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Dont  loinbre  redoutable  ellrayaitle  nocher. 
Avec  l'aide  du  temps,  les  vents,  les  coups  de  l'onde, 
Avaient  creusé  jadis  une  grotte  profonde 
Où  le  flot  dans  l'orage  avec  un  sourd  fracas 
Entrait  en  murmurant  et  ne  ressortait  pas. 
Une  nuit  éternelle  en  ombrageait  l'entrée  ; 
L'eau  n'y  conservait  pas  sa  lumière  éthérée, 
Mais,  perdant  sous  la  nuit  l'azur  du  firmament, 
Le  flot  vert  et  livide  y  dormait  tristement. 

Salmour  choisit  cet  antre  à  ses  projets  propice. 

A  la  faveur  des  nuits  sa  nef  légère  y  glisse; 

Il  impose  silence  aux  hardis  matelots  : 

Ils  enfoncent  sans  bruit  la  rame  dans  les  flots. 

Et,  cachant  sous  les  bords  leur  barque  inaperçue, 

De  l'antre  avec  la  vague  osent  franchir  l'issue. 

Dix  chevaliers,  vassaux  du  féroce  Salmour, 

Lui  prêtent  à  regret  leur  perfide  secours, 

Et,  cachés  avec  lui  dans  la  caverne  sombre, 

Allument  des  flambeaux  et  s'enivrent  dans  l'ombre. 

Sept  fois,  à  son  lever,  un  faux  reflet  du  jour 

D'une  pâle  clarté  vint  blanchir  leur  séjour 

Avant  que  le  signal  qu'attendait  le  i)erfide 

Vînt  de  ses  compagnons  frapper  l'oreille  avide. 

Enfin  le  cor  fatal  retentit  dans  les  bois. 

De  rochers  en  rochers  l'écho  roule  sa  voix  ; 

Les  chevaliers  armés  sortent  de  leur  repaire, 

Gravissent  du  rocher  le  sentier  solitaire, 

Et,  non  loin  de  la  source  où,  vers  l'heure  du  soir, 

Pour  respirer  le  frais  Hermine  allait  s'asseoir. 
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Derrière  les  troncs  noirs  de  dix  cliènes  antiques 
Ils  se  rangent  en  cercle  autour  des  frais  portiques. 

Déjà  des  cors  lointains  les  éclatantes  voix 

Du  cerf  au  pied  rapide  avaient  sonné  l'abois; 

Déjà  de  son  coursier  sur  l'Iierhe  descendue, 

Siu"  la  verte  pidouse  à  ses  pieds  étendue, 

Ileriuine  s'ass(;yait;  et,  de  sa  blancdie  uiain 

Puisant  le  Ilot  glacé  qui  ruisselle  en  son  sein, 

Lavait  de  son  beau  front  la  brillante  poussière 

l]t  d'une  fraîcbe  ondée  arrosait  sa  |)aupière. 

Ses  pages,  ses  varlets,  dans  le  creux  des  ruisseaux 

Plongeaient  les  vins  brillants  dans  les  riches  cristaux, 

Déroulaient  les  tapis  et  tiraient  des  corbeilles 

Le  lait,  les  fruits  des  champs  ou  les])résents  des  treilles. 

Déranger,  d'une  main  flattant  son  lévrier 

Et  de  l'autre  ap|)uyé  sur  le  dos  d'un  coursier, 

Contemplant  cette  (ille  à  ses  vieux  jours  si  chère, 

Souriait  tristement  en  songeant  à  sa  mère. 

Soudain,  un  cri  parti  de  dix  lieux  à  la  fois 

D'un  bruit  épouvantable  a  fait  trembler  les  bois  : 

Dix  clievalierss  armés,  dont  les  voix  se  répondent. 

Sur  nous,  au  même  instant,  le  glaive  àla  main  fondent, 

Enchaînent  désarmé  l'imprudent  chevalier, 

Renversent  à  ses  pieds  varlets,  page,  écuyer, 

Et  sur  Hermine  en  pleurs  qui  dans  mes  bras  s'élance. 

Tendant  ses  bras  sanglants,  le  fier  Salmour  s'avance. 

Embrassant  d'une  main  la  lille  du  seigneur. 

Dont  le  front  pâlissant  retombe  sur  mon  cœur. 

De  l'autre  j'arrachai  de  la  main  du  perfide 
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Du  sang  de  nos  amis  son  glaive  encore  humide, 
Et,  du  fer  tournoyant  nie  faisant  un  rempart, 
Avançant,  reculant  et  frappant  au  hasard, 
Je  fais  rouler  aux  pieds  de  la  vierge  tremblante 
Trois  de  ses  ravisseurs  sur  larène  sanglante; 
Le  reste,  épouvanté  d'un  ell'ort  plus  qu'humain, 
Recule;  mais  le  glaive  est  brisé  dans  ma  main! 
Salmour,  à  cet  aspect,  pousse  un  long  cri  de  joie, 
Et,  ])our  me  l'arracher,  s'élance  sur  sa  proie; 
Ses  lâches  compagnons,  fondant  de  tous  côtés. 
Passent  autour  de  moi  leurs  bras  ensanglantés, 
Et  de  mes  bras  serrés  dont  l'étreinte  l'enlace 
S'elForcent  d'arracher  la  beauté  que  j'embrasse  : 
Mais,  comme  un  jeune  lierre  autour  d'un  peuplier 
Redouble  ses  anneaux  qu'on  ne  peut  délier, 
Autour  de  son  beau  corps  qu'ils  ne  peuvent  défendre 
Mes  bras  entrelacés  refusent  de  la  rendre, 
Et  leurs  mains,  ne  pouvant  en  desserrer  les  nœuds, 
Dans  leur  fatal  esquif  nous  emportent  tous  deux. 

Soudain  les  ravisseurs,  de  la  voûte  profonde. 
Ont  lancé  de  nouveau  leur  nacelle  sur  l'onde, 
Et,  courbés  sur  les  bancs,  les  hardis  matelots 
Font  voler  l'aviron  sur  la  cime  des  (lots. 
C'était  l'heure  où  du  soir  le  crépuscule  sombre, 
Pâlissant  tout  à  coup,  glisse  et  s'éteint  dans  l'ombre, 
Et,  du  noir  horizon  dérobant  le  contour, 
Ell'ace  les  tableaux  qu'anime  l'œil  du  jour. 
Une  lune  naissante  et  de  vapeur  voilée. 
Brillant,  sans  éclairer,  sur  la  morne  vallée, 
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Ne  versait  qu'à  regret  sur  le  lac  brunissant 
Les  reilets  indécis  de  son  jeiuie  croissant; 
Et  l'écume  des  Ilots  soulevés  par  l'orai^e 
Éclairait  seule  au  loin  la  nef  et  le  rivaj;e. 
La  l'raicheur  de  la  nuit,  le  murmure  de  l'eau, 
Les  haleines  du  vent  qui  berçaient  le  vaisseau, 
Itéveillanl  par  (lettrés  Hermine  évanouie, 
Lui  rendaient  à  la  fois  la  douleur  et  la  vie. 
Mais,  frappé  de  respect,  son  lâche  ravisseur 
N'osait  d'un  seul  regard  profantîr  sa  douleur. 

Depuis  que  notre  esquif  avait  quitté  la  terre, 
Deux  fois  l'airain  sacré  d'un  lointain  monastère 
Avait  répété  l'heure  et,  roulant  sur  les  Ilots, 
Prolongé  jusqu'à  nous  ses  lugub.res  échos  ; 
Chaque  son  du  marteau,  chaque  coup  de  la  rame, 
Retentissaient,  hélas  !  jusqu'au  fond  de  son  àme. 
Et  de  ces  bords  chéris  disparus  à  ses  yeux 
Semblaient  lui  rapporter  les  éternels  adieux. 
Sur  le  banc  des  rameurs  assise  au  bord  de  l'onde, 
Penchant  son  front  pensif  sur  la  vague  profonde, 
Sa  superbe  fierté  contenait  ses  sanglots  ; 
Mais  j'entendais  ses  pleurs  ruisseler  dans  les  flots, 
Et  je  sentais  sa  main,  autour  de  moi  passée, 
Par  ses  frémissements  révéler  sa  pensée. 
Dans  cet  afTreux  moment  je  ne  sais  quel  espoir. 
Plus  prompt  que  la  raison,  plus  sur  que  le  devoir. 
Comme  un  rapide  éclair  qui  brille  dans  l'orage, 
Vint  éclairer  mon  âme  et  tenter  mon  courage. 
Je  n'examinai  pas,  les  moments  étaient  courts, 
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J'attendis  de  Dieu  seul  ma  force  et  mon  secours  ; 

Mais  d'un  bras  vigoureux  soulevant  ma  maîtresse, 

Et  de  SCS  longs  cheveux  saisissant  une  tresse, 

Aux  rejiards  de  Salmour  qui  jette  un  cri  d'etlroi, 

Dans  l'abîme  des  Ilots  je  l'entraîne  avec  moi. 

Le  lac  nous  recouvrit  de  ses  vagues  profondes, 

La  sombre  nuit  voilait  les  noirs  sillons  des  ondes, 

Et,  tandis  que  Salmour  nous  cherche  en  vain  des  yeux, 

Soutenant  d'une  main  mon  fardeau  précieux 

Et  de  l'autre  fendant  la  vague  qui  s'écroule. 

Loin  des  flancs  de  l'esquif  le  flot  grondant  nous  roule. 

Ne  livrant  plus  alors  notre  course  au  hasard, 

Je  levai  vers  le  ciel  un  rapide  regard  : 

Une  brise  propice  en  ])alaya  la  vovite, 

Et  l'étoile  du  soir  me  guida  dans  ma  route. 

Au  sein  du  lac,  une  île,  ou  plutôt  un  écueil, 
Du  nautonier  timide  épouvante  au  loin  l'œil  ; 
La  colère  des  Ilots  que  l'obstacle  y  rallume 
Gronde  et  le  bat  toujours  de  sa  bruyante  écume; 
Mais  lorsque  de  ses  bords  la  barque  ose  ap])rocher. 
Le  regard  voit  verdir  au  sommet  du  rocher 
Un  tapis  de  gazon  que  mille  fleurs  nuancent. 
Où  des  saules  légers  les  ombres  se  balancent, 
Et  (juc  de  mille  oiseaux  les  ramages  divers 
Enchantent  nuit  et  jour  de  leurs  joyeux  concerts. 
Jamais  l'homme,  troublant  la  paix  de  leur  asile. 
N'interrompt  i)ar  sa  voix  le  silence  de  l'île; 
Quelquefois  seulement,  quand  tout  dort  sur  les  eaux, 
Suspendant  ses  fdcts  aux  llexibles  rameaux, 
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Poiularit  l'ardtMir  du  jour  coiulié  sons  leur  ombrage, 
Le  pèclieur  fali^'iii'  s'endort  près  du  rivage. 
C'est  là  (jne  diriiieaiit  ma  course  et  mes  eirorts 
Je  nageais  dans  res|)oir  de  rencontrer  ses  bords. 

Les  vents  donnaient,  le  ll()t(|iie  fendait  ma  poitrine 
Berçait  en  murmurant  le  corps  lé^^er  d'Hermine, 
Et  des  vagues  souvent  le  doux  balancement 
Contre  mon  cœur  glacé  pressait  son  sein  charmant. 
Nous  pn^tions  tous  les  deux  une  oreille  attentive 
Pour  distinguer  le  bruit  des  Ilots  contre  une  rive; 
Mais  en  vain  notre  oreille  im|)lorait  quelque  bruit  : 
Seuls  planaient  sur  les  Ilots  le  silence  et  la  nuit. 
Déjà  l'horrible  effroi  venait  glacer  mon  âme, 
Déjà  mes  bras  lassés  de  surmonter  la  lame, 
Refroidis  par  les  eaux  et  prêts  à  se  roidir, 
Comme  mon  sang,  hélas  !  paraissaient  s'engourdir  ; 
De  nos  fronts  seulement  nous  surnagions  à  peine, 
Le  flot  nous  disputait  notre  rapide  haleine, 
Et,  souvent  par  la  vague  engloutis  tous  les  deux, 
L'écume  en  retombant  ruisselait  sur  nos  yeux. 
Alors,  ce  fut  alors  qu'au  sein  de  la  mort  même. 
Recueillant  ses  esprits  pour  cet  aveu  suprême^ 
D'une  voix  qui  se  perd  dans  le  fracas  des  flots, 
Hermine  murmura  ces  mots,  ces  derniers  mots  : 
«  Tristan,  il  faut  mourir!  Mais  la  mort  nous  rassemble; 
»  Grâce  à  toi,  grâce  à  Dieu,  nous  périssons  ensemble. 
»  Mais  avant  d'expirer,  Tristan,  écoute-moi  : 
))  Je  n'aimais  ici-bas,  je  n'eusse  aimé...  que  toi  ! 
»  Adieu  !  »  Cet  adieu  même  expira  sur  sa  bouche, 
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Et  son  front,  retombant  comme  sur  une  couche, 

S'endormit  sur  la  vague  et  roula  comme  un  lis 

Que  les  torrents  d'automne  entraînent  dans  leurs  lits. 

Mais  ces  mots  entendus,  ce  mot  sacré  :  je  t'aime  ! 

Cet  aveu  que  j'aurais  payé  de  ma  mort  même, 

Me  rendirent  soudain  ma  force  et  ma  vigueur; 

Mon  sang  déjà  glacé  s'échaiilla  dans  mon  cœur, 

Et,  dans  l'espoir  nouveau  dont  ce  seul  mot  m'enivre, 

Je  rendis  grâce  à  Dieu  de  mourir  ou  de  vivre. 

Je  nageais  cependant,  et  redoublant  d'ellort, 

Les  vents  à  mon  insu  m'entraînaient  vers  le  bord. 

Déjà,  sur  les  brisants  par  le  courant  poussée, 

Mes  yeux  voyaient  blanchir  la  vague  courroucée, 

Et,  semblable  au  coursier  irrité  par  le  frein, 

Le  flot  en  grossissant  bondissait  sous  mon  sein  : 

Mais,  ravissant  Hermine  à  leur  aveugle  rage, 

Leur  lliix  impétueux  nous  roula  sur  la  plage  ; 

Et,  fuyant  le  reflux  qui  courait  sur  mes  pas. 

J'emportai  tout  tremblant  mon  fardeau  dans  mes  bras. 

Sur  un  épais  gazon  dont  le  duvet  flexible 

Se  pliait  mollement  sous  son  poids  insensible 

Et  d'un  réseau  léger  la  couvrait  à  demi. 

Je  posai  doucement  son  beau  corps  endormi. 

Puis,  à  genoux  près  d'elle,  et  contre  ma  poitrine 

Appuyant  son  beau  front  que  sa  faiblesse  incline, 

Mes  soins, ma  voix,  mes  cris,  sur  ses  traits  sans  couleur 

Cherchaient  à  rappeler  un  reste  de  chaleur. 

Mon  regard  suspendu,  mon  oreille  incertaine, 

Sur  sa  bouche  entr'ouverte  épiaient  son  haleine. 
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Et,  pressant  dans  mes  l)ras  ses  rncmhros  languissants, 
De  mes  brûlants  soupirs  je  récliauU'ais  ses  sens. 
Enfin  son  cœur  battit  sous  ma  main  (pii  le  touche. 
Un  faible  et  long  sou|)ir  s'écliap|)a  de  sa  bouche, 
Son  sang  vint  ranimer  ses  traits  décolorés. 
Et,  soulevant  vers  moi  ses  regards  égarés. 
Ses  lèvres  lentement  nuirmurèrent  :  «  Où  suis-je? 
))  Dcins  les  bras  de  Tristan!  (»  bonheur!  ô  prodige! 
»  0  généreux  ami  !  se  peut-il  ?  est-ce  moi  ? 
»  N'est-ce  point  un  vain  songc?est-ce  nous?  est-ce  toi? 
»  Ah  parle  !  et  qu'aux  accents  de  cette  voix  chérie 
»  Mon  cœur  encor  douteux  recoimaisse  la  vie!  ^ 

J'obéis  ;  je  parlai  ;  mes  timides  accents 
De  leur  trouble  confus  rappelèrent  ses  sens, 
Et  tous  deux  à  genoux,  nos  mains  entrelacées, 
Renfermant  dans  nos  cœurs  nos  secrètes  pensées. 
En  silence,  et  le  front  prosterné  devant  lui, 
Nous  rendîmes  à  Dieu  grâces  de  son  appui. 

Mais  l'eau  glaçait  encor  ses  vêtements  humides. 
Je  cueillis  à  l'entour  quelques  rameaux  arides. 
Et  dérobant  le  feu  dans  le  caillou  surpris, 
La  flamme  en  pétillant  dévora  ces  débris. 
L'ondoyante  lueur,  par  mon  souffle  excitée, 
De  vague  en  vague  au  loin  sur  l'onde  répétée. 
Au-dessus  des  forets  brillant  jusqu'au  matin, 
Porta  ses  longs  reflets  au  rivage  lointain. 
Tandis  qu'à  ses  rayons  Hermine,  demi-nue 
Et  de  ses  longs  cheveux  seulement  revêtue, 
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Déroulant  de  son  front  les  humides  anneaux, 

De  ses  habits  trempés  fait  couler  les  ruisseaux, 

De  son  front  rougissant  détournant  mon  visage, 

J'allai  sur  la  pelouse  et  le  long  du  rivage 

Cueillir  ces  fruits  pendants  aux  verts  rameaux  des  bois  : 

La  mûre  dont  le  sang  ruisselle  sous  mes  doigts, 

La  fraise  qui  se  cache  à  la  main  qui  la  cueille, 

La  figue  dont  la  vague  aime  à  laver  la  feuille. 

Ces  grappes  mûrissant  pour  les  oiseaux  du  ciel, 

Et  dans  le  creux  d'un  chêne  un  blanc  rayon  de  miel. 

Puis,  posant  à  ses  pieds  ces  dons  de  la  nature 

Que  la  feuille  des  bois  couvrait  de  sa  verdure, 

J'olTris  à  ses  besoins  ce  champêtre  repas 

Que  les  tiges  cédaient  à  ses  doigts  délicats; 

Et,  puisant  son  breuvage  à  la  source  voisine, 

Mes  mains  furent  la  coupe  où  les  lèvres  d'Hermine 

Cherchaient  l'onde,  et  souvent  sa  lèvre  avec  effort 

De  sa  coupe  en  buvant  semblait  presser  le  bord. 

Quand  par  ces  soins  si  doux  je  la  vis  ranimée, 
Je  préparai  pour  elle  une  couche  embaumée  : 
La  mousse  et  le  gazon  en  formaient  les  coussins; 
Et  les  rameaux  lleuris  des  flexibles  jasmins. 
Arrondissant  leur  dais,  pendaient  sur  son  visage, 
Comme  un  rideau  léger  agitaient  leur  feuillage. 
Ce  lit  charmant  reçut  ses  membres  délicats. 
Je  soutins  mollement  sa  tête  sur  mon  bras, 
Et  le  sommeil,  du  jour  lui  dérobant  l'image. 
Sur  ses  traits  assoupis  ré[)andit  son  nuage. 
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()  nuit  (li'liciiMise  !  ù  nuit  dont  mon  amour 
Porte  le  souvtMiir  jusqu'à  mon  dernier  jour! 
Le  vaste  dais  du  ciel,  peuplé  d'astres  sans  nombre, 
Nous  versait  à  la  fois  sa  lumière  et  son  ombre  ; 
Le  lac,  abandonné  par  la  brise  du  soir, 
S'étendait  sous  les  cieux  comme  un  sombre  miroir, 
Au  long  balancement  de  ses  vagues  plus  lentes 
Berçait  en  murmurant  mille  étoiles  brillantes, 
Et  sur  les  bords  muets  qui  semblaient  l'assoupir 
Le  flot  en  expirant  ne  rendait  qu'un  soupir; 
Les  zéphirs  en  glissant  sur  l'ondoyante  plaine 
Tempéraient  sa  fraîcheur  avec  leur  tiède  baleine, 
Et  l'oiseau  dont  la  voix  gémit  comme  l'amour, 
Et  celui  dont  les  chants  meurent  avec  le  jour, 
Sur  des  rameaux  voisins  où  leur  nid  se  balance, 
De  l'ombre  harmonieuse  enchantaient  le  silence. 
Aux  charmes  de  ces  lieux  nos  âmes  répondaient; 
Entre  le  monde  et  nous  les  vagues  s'étendaient. 
Je  venais  d'arracher  Hermine  à  la  tempête. 
Je  sentais  sur  mon  sein  le  doux  poids  de  sa  tête. 
Je  contemplais  ce  front,  ces  paupières,  ces  yeux, 
Ces  lèvres  qu'entrouvrait  leur  souffle  harmonieux, 
Ces  lèvres  qui  naguère  en  paroles  de  flamme 
Avaient  trahi  pour  moi  le  secret  de  son-âme, 
J'entendais  son  haleine  en  soupir  cadencé 
S'échapper  doucement  de  son  sein  oppressé. 
Et,  dans  la  tendre  erreur  où  le  sommeil  la  plonge, 
Murmurer  faiblement  un  nom  cher  même  en  songe; 
Ses  cheveux,  qu'au  hasard  l'air  faisait  voltiger. 
Nous  entouraient  tous  deux  comme  un  voile  léger. 


LES  VISIONS.  179 

Au  gré  du  doux  zéphir  qui  dans  leurs  boucles  joue 
Faisaient  frémir  mon  âme  en  eflleurant  ma  joue, 
Et,  nouant  quelquefois  mon  front  avec  le  sien, 
Semblaient  nous  enchaîner  d'un  amoureux  lien. 

Oh  !  powriiuoi  l'Océan  de  sa  vaste  ceinture 
Ne  nous  séparait-il  de  toute  la  nature? 
Pourquoi  sur  cet  écueil,  perdus  au  sein  des  mers, 
Nous  formant  l'un  à  l'autre  un  magique  univers, 
Ne  pouvions-nous,  hélas  !  au  gré  de  notre  envie, 
Aux  regards  des  mortels  dérober  notre  vie, 
Et,  formant  un  Éden  de  ce  charmant  séjour. 
Nous  y  nourrir  en  paix  de  notre  seul  amour  ! 

Combien  de  fois,  durant  ces  heures  enchantées. 
Aux  tremblantes  lueurs  par  la  llamme  jetées. 
Portant  un  œil  ravi  sur  ses  chastes  appas. 
Un  invincible  attrait  me  fit  ouvrir  les  bras, 
Et,  prêts  à  la  presser  sur  ce  sein  qui  l'adore, 
Les  laissa  retomber  pour  les  rouvrir  encore  I 
Combien  de  fois,  brûlant  d'inetTables  désirs, 
Res|)irant  de  plus  près  le  feu  de  ses  soupirs, 
Dans  ses  traits  endormis  mes  regards  s'étanchèrent. 
De  son  front  virginal  mes  lèvres  s'approchèrent. 
Et,  sans  pouvoir  jamais  fuir  ni  s'en  détacher. 
Mes  lèvres  ni  mes  yeux  n'osèrent  la  toucher! 

Oh!  que  si  j'avais  pu,  dans  l'ardeur  qui  m'enllamme, 
Sans  oITenser,  Seigneur,  ni  le  ciel  ni  ma  dame, 
Abandonnant  mon  cœur  à  ses  divins  transports, 


180  l'Of:SIi:s  INÉDITKS. 

Dans  ces  bras,  sur  ce  cdMir,  la  presscM*  sans  romords. 

Et,  lui  coiumuniquant  le  fou  (|iii  me  dévore, 
Épuiser  mon  bonheur  au  moins  jus(|u'à  l'aurore, 
Oui,  j'aurais  consenti,  pour  cette  nuit  d'amour, 
A  ne  revoir  jamais  la  lumière  du  jour, 
Mais  plutôt  (ju'à  mes  bras  elle  ne  fût  ravie, 
D'exhaler  à  la  fois  mon  délire  et  ma  vie  ! 

Mais,  réprimant  en  moi  ces  songes  de  mon  eœur, 
Des  trans|)orts  de  l'amour  le  res[)ect  fut  vaiiuiueur. 
Et,  pour  forcer  en  moi  le  désir  à  se  taire, 
Détachant  doucement  les  anneaux  du  rosaire 
Qui,  comme  un  long  collier  multipliant  ses  tours. 
Du  sein  de  mon  amante  ornaient  les  doux  contours, 
Entre  mes  doigts  tremblants  roulant  les  grains  mys- 

[tiques, 
Et  baisant  tour  à  tour  les  divines  reliques, 
Je  murmurai  tout  bas  ces  mots  dont  la  vertu 
Apaise  la  tempête  en  un  cœur  combattu. 
Et,  du  ciel  évoqué  |)ar  ma  longue  prière, 
Un  tranquille  sommeil  glissant  sur  ma  paupière, 
l*rès  de  mon  doux  fardeau  m'endormant  à  mon  tour, 
Sur  des  songes  légers  me  berça  jusqu'au  jour. 

Saint-Point,  10  juin  1824-. 
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POÉSIES  DIVERSES 


DEBUT 


POEME   DE  CLOVIS 


Je  chante  ce  héros  qui  des  hords  de  la  Seine 
Le  premier  devant  lui  cliassa  l'aigle  ronnaine, 
Délivra  la  pairie,  et  fonda  dans  Paris 
La  sainte  foi  du  Christ  et  l'empire  des  Lys. 

U  Muse,  ([ui  jadis  aux  rives  du  Scamandre 
D'Ilion  renversé  fis  revivre  la  cendre, 
Viens,  descends  à  ma  voix  du  fabuleux  séjour! 
Un  Olympe  nouveau  te  réclame  à  son  tour. 
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Guide  mes  pas  tremblants  dans  ces  routes  sacrées 
Où  croissent  du  Jourdain  les  palmes  révérées; 
D'une  céleste  ardeur  rédiaulle  n)es  concerts; 
Viens  orner  mes  récits  du  charme  de  tes  vers. 
Et  laisse-moi  puiser  à  la  soiucc  sublime 
Où  s'enivra  jadis  le  chantre  de  Solime, 
Quand,  du  sacré  tombeau  célébrant  les  vengeurs, 
11  guida  dans  Sion  leurs  pavillons  vainqueurs  ! 

1816. 


II 

A  M"^  FANNY  DE  V... 

E.sl  deus  in  nobis. 


Pourquoi  de  ces  yeux  liuniides, 
Remplis  des  traits  de  l'amour, 
Partent  ces  éclairs  ra[)ides, 
Plus  purs  que  les  feux  du  jour? 
Pourquoi  ce  cœur  qui  palpite? 
Pourquoi  ce  sein  qui  s'agite? 
Où  vont  ces  vagues  soupirs? 
<Juel  souffle  sacré  dénoue 
Ces  cheveux  qui  sur  sa  joue 
S'abandonnent  aux  zéphirs? 

Donnez,  donnez-moi,  dit-elle, 
La  palette  et  les  crayons  ; 
Le  feu  dont  brûlait  Apelle 
M'échaulle  de  ses  rayons. 
Soudain  sa  main  créatrice 
Se  livre  au  fougueux  caprice 
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De  l'instinct  qui  la  conduit, 
Et  sous  sa  touche  brillante, 
Ce  que  son  génie  enfante, 
Son  pinceau  le  reproduit. 

Où  suis-je?  (jucis  frais  bocages! 
Est-ce  Arcadie  ou  Tenipé? 
Sur  ces  riants  paysages 
J'arrête  mon  œil  trompé. 
Égaré  dans  ce  bois  sombre, 
Je  sens  la  fraîcheur  de  l'ombre 
Qui  tremble  sous  ces  rameaux  ; 
J'entends  la  chute  bruyante 
Delà  cascade  écumante 
Dont  le  soleil  peint  les  eaux. 

Mais  quoi  !  la  nature  entière 

Change  d'aspect  à  mes  yeux: 

Un  nuage  de  poussière 

Cache  la  terre  et  les  cieux  ; 

D'éclairs  pâles  et  livides 

Le  choc  des  fers  homicides 

Sillonne  l'obscurité  ; 

Le  sang'  colore  les  armes, 

Et  mon  œil,  mouillé  de  larmes. 

Se  détourne  épouvanté. 

Comment,  d'un  vol  si  rapide, 
Peux-tu  passer  sans  elïort 
Des  riants  jardins  d'Armide 
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Au  théâtre  de  la  mort? 
Telle,  en  son  miroir  mobile, 
Une  onde  claire  et  tranquille 
Nous  peint,  en  suivant  son  cours, 
Tantôt  des  scènes  guerrières. 
Tantôt  des  jeunes  bergères 
Les  danses  et  les  amours. 

C'est  là  l'heureux  caractère 

De  ces  esprits  créateurs 

Qui  d'une  étude  vulgaire 

Méconnaissent  les  lenteurs. 

La  verve  qui  les  inspire 

De  son  facile  délire 

Toujours  te  verse  les  feux, 

Et  pour  la  beauté  timide 

Qu'elle  enflamme  et  qu'elle  guide 

Les  miracles  sont  des  jeux. 

Ainsi,  d'une  aile  légère, 

La  jeune  et  folâtre  Iris, 

D'iui  seul  pied  touchant  la  terre, 

S'élance  aux  divins  lambris. 

En  se  jouant  dans  l'espace, 

Elle  y  luiance  la  trace 

Où  se  peint  son  vague  essor, 

Et,  déployant  sa  ceinture, 

EnveIopi)e  la  nature 

D'un  voile  d'azur  et  d'or, 

Milly,  novembre  1817. 


m 
L'OMBRE   DE  VICTOR  ALFIÉRI 

STANCES  A   CÉSAR    ALFIÉPI 


Sur  les  bords  que  baii^ne  la  Doire 
Et  qu'échaulVe  un  soleil  plus  beau, 
Les  arts,  la  fortune  et  la  gloire 
Environnèrent  ton  berceau. 

Rejeton  d'iuie  tige  antique, 
Les  ombres  de  tous  tes  aïeux, 
Pleines  d'un  esprit  prophétique, 
Se  réjouirent  dans  les  cieux. 

Héritier  d'une  race  illustre 
Et  d'un  nom  qui  ne  peut  mourir. 
Garde-lui,  dirent-ils,  son  lustre, 
Puisque  rien  ne  peut  l'agrandir  ! 
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A  ces  mots,  dans  l'auguste  enceinte 
Où  le  marbre  garde  leurs  os, 
On  entendit,  au  lieu  de  plainte, 
Retentir  la  voix  des  héros. 

On  vit  s'agiter  leur  armure  ; 
Et  les  lances  des  chevaliers, 
Avec  un  belliqueux  murmure. 
Frappèrent  sur  les  boucliers. 

Du  chœur  des  ombres  immortelles, 
Ton  oncle  ',  à  ce  bruit  s'élançant. 
Du  haut  des  sphères  éternelles 
Contemplait  son  neveu  naissant. 

D'une  main  il  tenait  la  lyre 

Qu'il  ravit  à  l'antiquité; 

L'autre  aux  yeux  des  rois  faisait  luire 

Le  poignard  de  la  liberté.   , 

Du  nuage  qui  l'environne 
Il  fit  pleuvoir  sur  ton  berceau 
Quelques  feuilles  de  la  couronne 
Dont  Florence"-  orna  son  tombeau. 

((  Que  ces  lauriers  héréditaires, 
Dit-il,  germent  encor  pour  toi! 

'  Victor  Alliéri  le  tragicjuc. 

'  Tombeau  d'AIfieri  dans  Sanla  Croce,  à  Florence,  par  Canova. 
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Imitateur  d'illustres  pères, 

Fais  comme  eux  !  Chante  comme  moi  ! 

«  Mais  en  recevant  mon  génie 
Préserve-toi  de  mes  erreurs  : 
La  haine  de  la  tyrannie 
Aigrit  trop  mes  antiques  mœurs  ; 

<(  Sous  des  monarques  débonnaires 
Sans  péril  j'élevai  la  voix  ; 
Et,  près  des  excès  populaires, 
Je  combattis  le  joug  des  rois. 

«  Ainsi,  quand  pour  purger  la  terre 
De  mille  monstres  renaissants, 
Hercule  attaquait  la  Chimère, 
La  terre  enfantait  des  brigands. 

H  Pour  changer  seulement  d'entrave, 
A  quoi  bon  faire  un  vain  eflort  ? 
Ici-bas  tout  liomme  est  esclave 
Des  dieux,  de  lui-même  ou  du  sort. 

«  Aux  bords  de  la  Seine  ou  du  Tibre, 
Sous  un  consul  ou  sous  un  roi, 
Sois  vertueux,  tu  seras  libre, 
Ton  indépendance  est  en  toi  !  » 

Milly,  26  novembre  1817. 


IV 


A  MA   LAMPE 


STANCES    AU    BAUON   Df.   VIGNET 


Salut,  de  mes  travaux  com|)agne  solitaire, 
Cher  témoin  autrefois  des  plus  chères  amours  ! 
J'ai  perdu  mon  bonheur,  tu  gardes  ta  lumière  : 
Elle  est  pure  et  belle  toujours  ! 

Tu  me  fais  souvenir  des  beaux  jours  de  ma  vie, 
Lorsque,  de  Pompéi  visitant  les  déserts, 
J'allais  des  temps  passés  évoquer  le  génie, 
Pleurer  et  murmurer  des  vers. 

Le  soleil  achevait  son  immense  carrière  ; 
J'étais  seul  au  milieu  du  peu|)lc  enseveli, 
Et  mes  regards  distraits  cherchaient  dans  la  poussière 
Quelques  noms  sauvés  de  l'oubli. 
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Là  je  te  décoiiviis  sous  la  cendre  entassée. 
Près  de  toi,  de  ces  lieux  trist(>  et  fnMe  ornerueut, 
Une  trace  restait,  mais  l)ient('it  etVacée, 
Dernier  débris  d'un  sein  cliarnianl. 

Peut-être  à  ta  lueur  la  vier!j;e  était  venue 
Implorer  dans  le  tem|)le,  aujourd'hui  désolé, 
Cette  félicité  qu'elle  n'a  pas  cotuiuc, 
Cet  amour  en  vain  appelé  ! 

La  vierge  dans  la  tombe  a  |)éri  toutetdière  : 
Jeunesse,  |)U(leur  sainte,  attraits  mystérieux 
Qu'à  peine  devina  le  regard  d'iuie  mère. 
Vous  avez  passé  sous  les  cieux  ! 

Ah  !  vous  avez  passé  comme  l'éclair  s'élance, 
Comme  tombe  le  (lot  par  le  Ilot  entraîné, 
Comme  fait  au  matin  la  dernière  espérance 
Que  rêvait  un  infortimé  ! 

La  beauté  n'est  donc  pas  l'idole  de  la  terre  ! 
Je  fus  un  insensé  de  vivre  à  ses  genoux  ; 
J'oubliai  qu'ici  bas,  comme  nous  étrangère, 
L'idole  passait  comme  nous. 

Qu'importe  qu'elle  soit  ou  propice  ou  funeste  ! 
Mon  âme  dans  son  culte  a  besoin  d'avenir. 
D'un  dieu  qui  soit  puissant,  qui  triomphe,  et  lui  reste 
Après  les  jours  qui  vont  finir  ! 
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Oui,  je  veux  m'arrachera  tout  ce  qui  s'oublie, 
De  tout  ce  qui  périt  je  briserai  l'autel, 
Et  j'irai,  ranimant  les  feux  de  mon  t;énie, 
Cherciier  un  espoir  immortel  ! 

L'aigle  dans  son  repos  n'est-il  i)as  l'aigle  encore'? 
Sous  son  aile  superbe  il  se  cache  à  demi  ; 
Mais  il  a  vu  sa  proie,  il  s'élance,  il  dévore... 
Tous  aviez  cru  l'aigle  endormi  ! 

Je  vous  plains  d'avoir  cru  qu'un  enfant  de  la  lyre, 
Du  lierre  impérissable  une  fois  couronné, 
Voudrait  mourir  sans  gloire,  ou,  cédant  un  empire, 
Vivre  comme  un  roi  détrôné. 

Jamais,  dans  mes  ennuis  reniant  ma  jeunesse. 
Je  n'abjurai  les  dons  qu'elle  aimait  une  fois; 
Mon  sommeil  Invoquait  la  muse  enchanteresse, 
Et  son  nom  tombait  de  ma  voix. 

Et  son  regard  veillait  sur  mon  âme  assoupie  : 
Telle,  en  la  triste  nuit,  ù  lampe,  o  pur  llambeau, 
Quand  mes  amis  en  i»leurs  voyaient  pâlir  ma  vie, 
Tu  brillais  d'un  éclat  plus  beau  ! 

Ah  !  ta  flamme  a  toujours  étonné  ma  pensée  : 
Erabléine  révéré,  bienfait  ou  châtiment, 
l'uiasance  inconcevable  entre  nos  mains  laissée, 
Sœur  de  la  vie  iH  du  néant'! 

13 
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Un  souffle  l'a  crééo,  un  soufllo  va  rétoiiulro. 
Elle  eHacc  en  un  jour  le  nom  d'une  cité. 
11  faut,  comme  le  sort,  l'ignorer  et  la  craindre, 
L'admirer  comme  la  beauté. 

Voyez-la  s'élancer  avec  impatience  ! 
C'est  un  esprit  d'en  haut  parmi  nous  retenu, 
Qui  nous  quitte  et  s'envole,  et,  comme  l'existcnee^ 
Va  chercher  le  but  incomiu  ! 

La  nature  est  partout  vers  ce  terme  entraînée. 
Ce  qu'on  nomme  la  mort  est  à  peine  un  sommeil  ; 
L'insecte  aura  son  jour,  la  fleur  sa  destinée, 
Notre  argile  aura  son  réveil. 

Savons-nous  les  secrets  de  toute  la  nature  ? 
De  chaque  bruit  du  soir  |)erdu  dans  l'horizon, 
Du  nuage  qui  passe  et  llétrit  la  verdure, 
Et  des  feux  errants  du  vallon  ? 

Savons-nous  le  secret  du  nid  de  la  colombe  ? 
Avons-nous  bien  compris  la  douleur  et  l'amour. 
Le  berceau  de  l'enfant  renversé  dans  la  tombe, 
VA  la  nuit  qui  succède  au  jour? 

Le  murmure  des  vents  n'a-t-il  point  un  langage? 
La  feuille  un  hvre  ouvert  où  s'égarent  nos  yeux  ? 
Le  torrent  qui  féconde  ou  détruit  le  rivage 
N'a-t-il  rien  de  mystérieux? 
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N'allons  pas  soulever  ces  voiles  salutaires  ! 
Jus(|u'au  moment  suprême  où  nous  devrons  tout  voir 
Il  vaut  mieux  ignorer  que  sonder  les  mystères, 
Tl  vaut  mieux  croire  que  savoir. 

Adieu,  ma  lampe,  adieu  !  J'ai  consacré  ta  llamnif. 
Si  je  crois,  si  j'espère,  ah  !  veille  encor  sur  moi  ! 
Si  le  doute  orgueilleux  s'empare  de  mon  àme, 
Puissé-je  m'éteindre  avec  toi  ! 


INSCRIPTION 


l'UUK   UN   PAVILLON   DANS   UN   PARC 


Passants,  puissiez-vous  à  toute  heure 
Trouver  ici  repos,  innocence  et  bonheur, 
S'il  est  vrai  que  toujours  l'on  trouve  en  sa  demeure 

Ce  que  l'on  porte  dans  son  cœur! 


Florence,  décembre  1826. 


\\ 


L'ETOILE 


Etoile  (lu  matin,  mon  espoir  et  ma  joie, 
Lève-toi  dans  ta  grâce  et  ta  sérénité  ! 
Que  ce  beau  front  voilé  sous  ses  boucles  de  soie 
Répande  autour  de  nous  un  peu  de  ta  clarté! 

Sur  tes  traits  enfantins  la  vie  a  tous  ses  cbarmos  : 
Ces  lèvres  de  corail  ne  s'ouvrent  qu'au  baiser, 
Et  l'œil  y  cherche  en  vain  ce  sentier  que  les  larmes 
Sur  toute  joue,  hélas  !  doivent  un  jour  creuser. 

Heureux  qui  peut  se  dire,  en  contemplant  cet  âg(;, 
Douce  enfant  de  mon  cœur,  voilà  ce  que  je  fus! 
Mon  bonheur  dura  peu  ;  mais  j'en  revois  l'image 
Dans  l'àme  et  dans  les  traits  que  je  chéris  le  plus  ! 


VII 


REPONSE 


On  dit  qu'en  vers  harmonieux, 
Dans  un  prophétique  délire, 
Tu  vantes  l'éclat  de  mes  yeux, 
Mes  cheveux,  jouets  du  zéphire, 
Et  ma  grâce,  et  ce  doux  sourire 
Que  l'enfance  a  reçu  des  cieux 
Pour  assurer  son  doiix  empire. 
Que  tes  chants  sont  délicieux  ! 
Que  j'aimerais  à  les  redire  ! 
C'est  donc  là  la  langue  des  dieux  ! 
Ah  !  je  vais,  pour  l'entendre  mieux, 
Apprendre  moi-même  à  les  lire. 
Mais  on  dit  aussi  que  tes  vers 
Sont  un  piège  pour  mon  enfance, 
Qu'il  faut  prolonger  l'ignorance 
Dont  nos  premiers  ans  sont  couverts, 
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Et  s'embellir  sans  qu'on  y  pense  ; 

<Jue  l'innocence  est  un  trésor, 

La  modestie  un  diadème, 

Et  qu'aux  yeux  du  monde  qui  l'aime 

Beauté  qui  s'ignore  soi-même 

En  est  cent  fois  plus  belle  encor. 

Cependant  de  ton  doux  hommage 

Mon  cœur  enfant  se  sent  llatté  : 

L'encens  nous  enivre  à  tout  âge, 

Est-ce  plaisir  ou  vanité  ? 

Mais  par  ta  muse  présenté 

11  nous  plaît  encor  davantage. 

L'n  jour,  quand  sous  ses  blancs  frimas 

Le  temps  aura  blanchi  ta  tète, 

Je  verrai  si  tu  fus  |)rophète 

En  me  promettant  tant  d'appas  ; 

Et,  payant  ton  heureux  présage 

D'un  regard  de  mes  yeux  charmants, 

Je  dirai  quand  j'aurai  quinze  ans  : 

11  me  chantait  avant  le  temps. 

Je  le  trouve  aimable  à  tout  àgo. 


TIII 


A  LA   COLOMBE 


DONNEE   PAU   S.    A.    [.    L  AUCIIIDICHESSE    OVROLINE   A    JULIA 


Colombe  aux  ailes  d'or  et  sous  la  pourpre  née, 

Tu  quittes  les  genoux  des  rois 
]*oui"  venir  partager  une  humble  destinée 

Sous  les  simples  voûtes  des  bois  ; 

Tu  fuis  les  cours  où  règne  un  bruit  qui  t'importune, 

Où  la  foudre  jamais  ne  dort, 
Où  d'un  vent  éternel  l'orageuse  fortune 

l-^branle  plus  souvent  le  sort. 

Ah  !  viens  !  Jeté  promets  la  source  aux  doux  murmure, 

Et  l'ombre  sous  les  feux  du  jour, 
Et,  près  d'un  cœur  enfant  qu'-échauffe  une  âme  pure. 

Un  nid  d'innocence  et  d'amour. 
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Viens,  lu  n^entendras  plus  ces  bronzes  que  l'on  traîne 

Devant  les  nièces  des  Césars, 
Et  de  son  vif  éclat  la  pompe  souveraine 

N'étonnera  plus  tes  regards; 

Tu  verras  l'humble  seuil  ou  les  toits  des  chaumières 
Tout  couverts  de  tes  blanches  sœurs, 

Des  agneaux  suspendus  aux  grappes  des  bruyères, 
De  l'eau,  de  la  mousse  et  des  fleurs  ; 

Tu  trouveras  des  cœurs  transparents  comme  l'onde 

Qui  reçoit  et  rend  la  clarté. 
Ignorant  cette  langue  à  l'usage  d'un  monde 

Où  se  voile  la  vérité  ; 

Des  cœurs  dont  la  colombe  est  le  touchant  emblème, 

Et  dont  les  yeux  sont  le  miroir, 
Où  la  simple  vertu  qui  s'ignore  soi-même 

Est  modeste  sans  le  savoir  ; 

De  longues  amitiés,  des  amours  purs  !  Que  dis-je  ï 

Ah  !  si  tu  cherches  ces  vrais  biens, 
Méprends,  reprends  ton  vol  !  Par  un  double  jjrodige 

Ils  sont  tous  aux  lieux  d'où  tu  viens  ! 

Tu  changerais  en  vain  de  toit  et  de  royaume, 

Tes  yeux  ne  trouveront  jamais 
Plus  de  sinqilicité,  de  bonheur  sous  le  chaume, 

Que  tu  n'en  vis  dans  ce  palais  ! 
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Là,  le  ciel  ;i  caché  sous  l'or  du  diadème 
Des  cœurs  purs,  des  fronts  ingénus, 

1^1  cotte  majesté  dont  la  grandeur  su|)réme 
N'est  (|u'iui  voile  pour  leurs  vertus  ! 

Pour  Jalia  de  Lamurlinc. 
I.ivourne,  15  août  I8iî8. 


IX 


A   IDA' 


l\it-il  une  langue  pareille 
A  celle  (jiii  charme  nos  sens, 
Quand  de  tes  suaves  accents 
Ta  voix  enivre  mon  oreille? 

A  l'amour  prêta- t-on  jamais 
Plus  de  délire  ou  plus  de  charmes, 
A  la  passion  plus  de  larmes, 
A  la  volupté  j)lus  d'attraits? 

Je  disais...  Dans  un  long  silence 
S'éteignent  ses  divins  accords, 
Et,  [)leine  de  divins  transports, 
Ida  sur  la  scène  s'élance. 

'  Madame  la  comtesse  Ida  de  Bombelles.  (Voyez   Harmonies, 
livre  II,  4.  Commentaire.) 
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Le  voile  de  ses  blonds  cheveux 
Roule  en  désordre  sur  sa  joue, 
Mais  son  beau  front,  qui  les  secoue, 
Loin  d'elle  on  rejette  les  nœuds. 

Son  haleine  abaisse  et  soulève 
Un  sein  qui  palpite  d'amour, 
Et  vers  le  céleste  séjour 
Sa  paupière  humide  s'élève. 

Ses  bras  tombent  sans  mouvement, 
Ses  doigts  amollis  s'entrelacent, 
Et  sur  SCS  genoux  qui  s'cIFaccnt 
Son  corps  lléchit  languissamment. 

Le  désespoir  de  Madeleine 
Sur  ses  traits  semble  respirer  ; 
Elle  pleure,  tout  va  pleurer... 
Mais  un  geste  a  changé  la  scène. 

Ses  bras  arrondis  en  berceau 
Se  recourbent  vers  sa  poitrine, 
Son  front  chargé  d'amour  s'incline 
Pour  contempler  son  doux  fardeau  : 

C'est  la  Vierge  dont  l'œil  admire 
Sur  son  sein  son  fils  endormi  ; 
Sa  lèvre  sourit  à  demi 
Aux  lèvres  qu'elle  voit  sourire. 
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De  ses  traits  la  chaste  candeur 
Nous  révèle  un  divin  mystère  : 
C'est  la  passion  d'une  mère, 
D'une  vierge  c'est  la  pudeur. 

Adorez!...  Mais  non,  plus  rapide 
Que  l'œil  sur  sa  trace  emporté, 
C'est  la  mère  de  la  beauté 
Oui  triomphe  aux  bosquets  de  Gnide! 


Fuyons,  mon  ;ime,  au  fond  des  solitudes. 

Fuyons  ce  monde  infidèle  ou  pervers. 

Et  secouons,  au  seuil  de  ces  déserts, 

Espoir,  amour,  désirs,  inquiétudes, 

Poussière,  hélas  !  dont  nos  pieds  sont  couverts! 

Voici  des  bois,  des  rocliers  et  des  plages 
Que  la  nature  a  formés  de  ses  mains  ! 
Les  seuls  torrents  ont  creusé  ces  chemins. 
L'écume  seule  aborde  ces  rivages 
Que  n'ont  jamais  foulés  des  pieds  humains! 

Là,  cherche  enfin  ton  repos  en  toi-même. 
De  ton  bonheur  les  songes  furent  courts  ! 
Loin  de  ces  bords  chasse-les  pour  toujours  ; 
X'aime  plus  rien  que  ce  doux  ciel  qui  t'aime, 
Au  soleil  seul  demande  tes  beaux  jours  ! 
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Au  cœur  blessé  la  nature  est  si  douce  ! 
La  solitude  est  la  part  du  rnalheur. 
Déjà  le  calme  est  rentré  dans  mon  cœur, 
Déjà  ma  vie  a  repris  sans  secousse 
Son  cours  qu'avait  suspendu  la  douleur  ! 


XI 


A  LA  CROIX 


Quand  tu  viendras  sur  les  nuages, 
Au  jour  que  ton  père  a  promis, 
Juger  les  peuples  et  les  âges, 
Tous  dans  leur  poussière  endormis, 
Que  ce  cri  conjure  ta  foudre  ! 
Avant  de  frapper  ou  d'absoudre, 
Ue  mes  paroles  souviens-toi  ! 
Du  siècle  où  ma  cendre  repose, 
0  Christ,  sépare  bien  ma  cause  1 
Que  chacun  réponde  pour  soi  ! 

Je  fus  homme  :  insecte  éphémère 
Pétri  de  misère  et  d'orgueil. 
Pécheur  dès  le  sein  de  ma  mère, 
Et  chancelant  jusqu'au  cercueil; 
Entre  la  lumière  et  le  doute 
Perdant  et  retrouvant  ma  route, 
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Incertain  de  ce  que  je  crois, 
Comme  l'apotre  sans  mémoiro, 
Heniant  mon  maître  au  prétoire, 
Et  le  confessant  sur  la  croix  ! 

Mais  cet  être,  honteux  mélange 
De  splendeur  et  d'obscurité, 
N'étoulïa  jamais  dans  la  fange 
Son  levain  d'immortalité. 
Je  ne  sais  quel  instinct  céleste, 
Dernière  étincelle  qui  reste 
Quand  la  vertu  s'éteint  en  nous, 
Vivait  en  moi  malgré  moi-même. 
Comme  cette  lampe  suprême 
Que  gardait  la  vierge  à  l'époux. 


n 


XII 


HYMNE 


Lorsque  mon  cœur,  noyé  dans  des  (lots  d'amertume, 
S'agite  en  moi,  grossi  de  pleurs  lents  à  cou1(m-. 
Comme  une  mer  qui  s'enlle  et  jette  son  écume 
Sur  le  sable  désert  où  Dieu  la  fait  rouler. 

Mon  cœur  cherche  une  voix  pour  gémir  avec  elle  ! 
Les  Ilots  en  ont,  les  vents  aussi,  mais  l'homme,  hélas  ! 
Il  n'a  qu'un  triste  écho  de  sa  plainte  immortelle 
Qui  résonne  en  lui-même  et  ne  console  pas  ! 


XIII 


Souffle  de  mon  printemps,  mélodieux  génie, 

(Jui  n'étais  dans  mon  sein  qu'amour  et  qu'harmonie. 

Je  te  rends  grâce  ici  d'être  encore  descendu 

Sur  mon  luth  négligé  que  l'âge  a  détendu! 

Jamais  l'aile  de  feu  de  ton  divin  délire 

D'un  vol  plus  embaumé  n'a  caressé  ma  lyre  ; 

Jamais  l'écho  des  vers  que  ta  voix  m'a  dictés 

X'a  résonné  plus  juste  à  mes  sens  enchantés  ! 

Ilélas  !  depuis  longtemps  ta  grâce  m'abandonne  I 

Tu  fuis  vers  d'autres  fronts,  et  mon  cœur  te  pardonne 

Le  cygne  harmonieux  dont  les  tendres  accords 

Des  fleuves  paternels  font  retentir  les  bords 

Abandonne  de  même  à  leur  triste  silence 

Les  eaux  dont  un  long  cours  ternit  la  transparence, 

Ou  le  lleuve  orageux,  prodigue  de  ses  flots, 

Qui  se  brise  en  écume  et  trouble  ses  échos; 

Mais,  remontant  aux  lieux  où  l'onde  a  sa  descente, 

Il  cherche  un  lit  paisible,  et  la  source  naissante, 

VA  le  lac  étendant  son  Ilot  brillant  et  pur 

Où  son  vol  réfléchi  se  double  dans  l'azur. 
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Mais,  quoique  un  front  plus  jeune  ait  des  laveurs  plus 

Ah!  reviens  quelquefois,  de  tes  ailes  légères,     [clîères, 

Efllourcr  ces  cheveux  où  ton  vol  incertain 

S'est  posé  tant  de  fois  dans  mon  riant  matin  ! 

Je  ne  demande  pas  ces  sources  d  harmonie 

Où  ta  main  généreuse  abreuve  le  génie, 

Xi  ces  chants  qui,  forçant  l'oreille  à  retenir, 

Font  retentir  longtemps  l'écho  de  l'avenir; 

Mais,  si  mon  sein  encor  que  la  nature  enllamme 

Cherclie  une  voix  de  ()lus  pour  exhaler  mon  ùine. 

Si  le  nom  d'un  ami  devant  moi  prononcé 

Soulève  tout  à  cou|)  la  cendre  du  passé, 

Si  ma  voix,  dont  son  cœur  a  la  longue  habitude, 

Peut  réjouir  encor  sa  chère  solitude, 

Ne  me  refuse  pas  un  souvenir  touchant  ; 

Mais,  comme  un  doux  rayon  échappé  du  couchant 

A  travers  le  lointain  des  nuages  qu'il  dore 

Vient  recueillir  la  voix  de  l'oiseau  de  l'aurore, 

Rends  aussi,  rends  un  son  à  mon  luth  oublié, 

Doux  comme  le  regret  d'une  antique  amitié  ! 

Florence,  10  avril  18-28. 


XIV 

VERS  ADRESSÉS 
A  M.   GÉRARD 

EX    LUI    ENVOYANT    .lOCELYN 


Sous  les  traits  de  Psyché,  toi  qui  peignis  une  âme, 
Pour  créer  comme  toi  j'ai  fait  de  vains  efforts. 
Jette  à  mes  deux  amants  un  rayon  de  ta  flamme, 
Et  mes  âmes  auront  un  corps. 
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'  Ces  vers  sont  tirés  de  la  correspondance  de  François  Gérard, 
imldiéo  par  M.  Henri  Gérard,  son  neveu;  Paris,  18(5?.  Cet  ou- 
vrage n'a  pas  été  mis  en  vente. 


XV 


SUR  UN  ALBUM 


Dans  ce  cimetière  de  gloire, 
Vous  voulez  ma  cendre.  A  quoi  boH  ? 
Pendant  que  j'inscris  ma  mémoire 
Le  temps  pulvérise  mon  nom. 

Lamartine. 


Si  le  temps,  pour  montrer  jusqu'où  va  son  empire, 
Pulvérise  en  effet  le  beau  nom  que  voilà. 
Qu'il  daigne,  sur  les  vers  que  j'ose  encore  écrire. 
Jeter  un  peu  de  cette  poudre-là  ! 

BÉRANGER. 


XVI 


Celui  qui  créa  la  nature 
Comme  un  spectacle  pour  ses  yeux 
Prête  l'oreille  au  grand  murmure 
Que  les  mondes  font  dans  les  cieux. 

Il  aime  l'ouragan  qui  vibre 

Dans  les  mâts  sifflants  des  vaisseaux, 

Et  le  mugissant  (''(piilibre 

Que  prend  la  mer  avec  ses  eaux. 

Son  oreille  jouit  d'entendre 
Dans  le  Yésuve  aux  sombres  lianes, 
Comme  un  feu  veillant  sous  la  cendre 
Grandir  le  foyer  des  volcans. 

Sous  la  feuille  où  l'oiseau  se  berce 
Et  chante  quand  l'étoile  a  lui, 
La  source  murmurante  verse 
A  chaque  goutte  un  son  pour  lui. 
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Los  yraiules  et  petites  choses 
Résonnent  dans  l'hymne  éternel  ; 
La  chute  des  feuilles  des  roses 
Ya  retentir  jusqu'à  son  ciel. 

Mais  il  est  un  bruit  de  la  terre, 
Plus  sonore  et  phis  Irioniphant, 
C'est  ton  nom,  n  Dieu  de  mystère, 
Balbutié  par  ini  enfant! 

:29,j  n  ier  1841 


XVII 


Cachez-vous  quelquefois  dans  les  pages  d'un  livre 
Une  fleur  du  matin,  cueillie  aux  rameaux  verts  ; 
(Juand  vous  rouvrez  la  page  après  de  longs  hivers, 
Aussi  pur  qu'au  jardin  son  parfum  nous  enivre. 
Après  ces  jours  bornés  qu'ici  mon  nom  doit  vivre. 
Qu'une  odeur  d'amitié  sorte  encor  de  ces  vers  ! 

Paris,  .ivril  18il. 


XYIII 
ÉPITAPIIE 

l'OIR 

M"^  MALIBRAN 

VERS   r.UAVÉS   SUR    SON    TOMBEAU 


Deauté,  génie,  amour,  furent  son  nom  de  femme, 
Ecrit  dans  son  regard,  dans  son  cœur,  dans  sa  voix. 
Sous  trois  formes  au  ciel  appartenait  cette  âme  : 
Pleurez  terre,  et  vous,  cieux,  accueillez-la  trois  fois  ! 


Saint-Point,  -23  août  1843. 


XIX 


SUR  UN   ALBUM 


ou   M.    DE   CtlATEAUr.RIAXD   AVAIT    SIGNE   SON   N05I 


roinineiit  signer  un  nom  sous  ce  rayon  de  gloire? 
C'est  d'une  ombre  immortelle  abriter  sa  mémoire. 


SIR    LA 

CATHÉDRALE  DE  BOURGES 


Ce  triste  passager  du  vaisseau  de  la  terre, 
L'homme,  comme  Noé,  construit  l'arche  sans  port: 
Pour  océan  les  jours,  pour  étoile  un  mystère  ! 
Il  erre  en  criant  route  !  il  sombre  en  criant  bord  ! 
Et  la  nef  en  débris  trace  en  noir  caractère 
Le  profil  d'un  cercueil  sur  le  ciel  de  la  mort. 

Mars  181'.). 


XXI 


A   M"^  HUBER   DE   LILLE 


Oiiaïui  ri  iule  vit  partir  cette  enfant  de  ses  ondes 
Les  étoiles  du  ciel  pleurèrent  sur  les  mats; 
Mais  le  ciel  glorieux  la  fit  voir  à  deux  mondes 
l*<jin'  (lu'iin  seul  cri  d'amour  jaillit  de  deux  climats. 

l'aris,  'l  mai  ISôd. 


XXIl 


A  UNE  JEUNE   FILLE 


Si  la  vie  a  pour  toi  ({uelquo  saveur  omrre, 
Jette-toi  sur  ce  cœur  où  ton  front  se  complaît; 
Souviens-toi  de  la  source  où  t'abreuvait  ta  n.èrCy 
Et  redemande  au  ciel  le  goût  du  premier  lait  ! 


23  mars  IHÔ' 


XXIII 
A  M'"^  RUSGAS 

AMERICAINE  DE  LA  NOUVELLE-GRENADK 

VERS   INSCRITS    SUR    UNE    PAGE  OU  ROSSINI   AVAIT   ÉCRIT 
(JUELQUES    NOTES   DE   MUSIfilE 


Les  échos  du  théâtre  épars  dans  les  deux  mondes 
En  applaudissements  lui  rendent  ses  concerts. 
Plus  modeste  que  lui,  belle  filie  des  ondes, 
Je  ne  voudrais  qu'un  cœur  pour  écho  de  mes  vers 

Paris,  10  mai  1859. 


XXIV 


De  l'amour  du  pays  quand  mou  âme  guérie 
(vliorclio  une  île  où  le  sort  aurait  moins  de  rigueur, 
Je  songe  à  toi,  Maurice,  et  je  dis  :  la  patrie 
N'est  ni  l'air,  ni  le  ciel,  ni  le  sol,  c'est  le  cœur! 


XXV 


A  M' 


Je  ne  fis  qu'entrevoir  en  passant  ton  visage. 
Mon  œil  depuis  ce  jour  reste  ébloui  de  toi  : 
Je  plains  le  flot  du  Rhône  où  se  peint  ton  image; 
Il  la  perd  en  fuyant,  je  l'emporte  avec  moi. 
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XXVI 


0  mère,  courbez-vous  sous  cette  main  divine. 
Même  quand  de  la  vie  elle  fauche  les  fleurs! 
Car  elle  arrache  l'herbe,  et  biisse  la  racine 
Pour  déchirer  nos  seius  et  redeurir  ailleurs! 


XXVI! 


Signez-moi,  dites-vous,  le  nom  dont  on  yous  nomme. 
Pour  qu'en  mon  souvenir  il  demeure  immortel? 
Mon  nom?  Je  le  veux  bien,  mais  dites-moi  lequel 
Est-ce  celui  du  corps?  il  périt  avec  l'homme; 
Est-ce  celui  de  l'àme?  on  ne  le  sait  qu'au  ciel. 


XXVIIl 


LE  ROI  DAVID 


POUR    UNE  PAGE    STYLE    MOYEN   AGE 


Seconde  voix  du  cœur  qui  pleure, 
Larme  sonore  du  saint  lieu, 
Poésie,  harpe  intérieure. 
Seule  langue  qui  parle  à  Dieul 

Ce  roi  de  la  lyre  divine, 
A  qui  le  Seigneur  en  fit  don, 
Te  pressait  contre  sa  poitrine 
Pour  lui  dire  grâce  ou  pardon  ! 

Ah!  sur  tes  cordes  attendries 
Toute  âme  humaine  a  son  accent 
La  terre  fume  quand  tu  pries, 
Quand  tu  chantes  le  ciel  descend. 


XXIX 


A  UN  ENFANT 


HENRY   LYTE,   PARTANT   DE   MONCEAU 


Quand  tu  te  souviendras  de  la  charmante  hégire 
Où,  posé  i)Our  un  soir  au  bord  de  mon  ruisseau, 
Deux  mères  t'adoraient  de  leur  pieux  sourire, 
Deux  anges  à  genoux  te  servaient  au  berceau  ; 

Quand  tu  te  souviendras  de  la  langue  inconnue 
Que  la  maison  parlait,  ruche  d'un  autre  essaim, 
Des  baisers  qui  marbraient  ta  belle  épaule  nue, 
Des  lys  moins  blancs  que  toi  qu'on  jetait  dans  ton  sein  ; 

Quand  tu  te  souviendras  de  ces  genoux  de  femme. 
Où  l'on  se  disputait  le  soir  de  t'assoupir, 
Où  tout  un  cher  foyer,  dont  tu  paraissais  l'àmo. 
De  peur  de  t'éveiller  retenait  son  soupir  ; 
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(Juaiul  tu  te  souvioiuiras  des  belles  f^rappcs  niùres 
(Jui,  sous  la  vigne  jaune  arroiulie  en  berceau, 
Faisaient  lever  tes  mains,  avee  de  doux  nniiinures 
De  ne  pouvoir  atteindre  où  becquetait  l'oiseau; 

Le  les  jeux  sur  la  source  avec  les  coquillages, 
Des  feuilles  qui  pleuvaient  du  saule  nnunuirant, 
!',t  des  barques  de  noix  qu'à  de  riants  naufrages, 
Comme  des  rêves  d'homme,  entraînait  le  courant; 

(Juand  tu  commenceras  à  la  trouver  amère, 
Cette  coupe  de  Dieu,  qui  n'est  douce  qu'au  bord, 
Et  que  tu  suivras  seul  sans  la  main  de  ta  nu"'re 
La  route  où  chaque  pas  trébuche  sur  la  mort; 

Souviens-toi  de  l'année,  et  du  mois,  et  de  l'heure, 
Et  dis,  en  revoyant  en  songe  ce  séjour  : 
<;  Que  la  paix  d'un  long  soir  soit  sur  cette  demeure 
«  Où  j'apportai  la  joie,  où  j'emportai  l'amour!  » 

Monceau,  Î8  novembre  1852 


XXX 


A  M"^^   RiSTORl 


Toi  qu'au  tragique  Arno  la  riche  France  envie, 
Tu  rends  au  grand  Toscan*  plus  que  tu  ne  lui  dois  : 
Si  Dieu  le  fit  poète,  il  te  fit  poésie; 
Du  timbre  de  ton  cœur  la  scène  a  fait  sa  voix. 

Dites,  vous  qui  pleurez,  lequel  est  le  poète, 
De  celui  qui  nota  sous  son  doigt  ces  accents. 
Ou  de  celle  qui  prend  sur  la  page  muette 
r.es  fantômes  sans  corps  et  leur  prête  des  sens? 

C'est  lui!  c'est  toi!  c'est  vous!  Vous  n'êtes  pas  deux 
La  gloire  en  vous  nommant  vous  doit  l'égalité  :  [âmes  ! 
Tu  donnes  de  ton  sang  aux  oni!)ros  de  ses  drames, 
Et  ce  sang  t'associe  à  l'immortalité. 

«  Alliéri. 
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Le  drame  est  rinstrumcnt  où  dort  la  lettre  morte. 
C'est  en  vain  qu'il  contient  tous  les  accords  humains; 
Il  faut,  pour  que  la  joie  ou  la  douleur  en  sorte, 
Que  le  clavier  du  cœur  soit  frappé  par  tes  mains. 

Le  marbre  de  Memnon  sentait,  bien  qu'il  fût  pierre, 
Mais  son  âme,  ô  soleil,  n'était  que  ta  chaleur  ! 
Nous  pleurons,  mais,  avant  de  mouiller  la  paupière, 
Ces  larmes  de  nos  yeux  ont  coulé  de  ton  cœur  ! 


XXXI 


A   M.   LE   C^-^  DE  FONTENAY 


L'arbre  coupé  par  toi  pour  m'en  faire  une  offrande, 
Arraché  d'ici-bas,  plus  haut  va  rajeunir. 
Je  ne  demande  pas  à  Dieu  qu'il  te  le  rende, 
Car  l'ombre  la  plus  douce  est  un  beau  souvenir. 

Les  oiseaux  de  ses  nids,  quand  l'été  va  renaître, 
N'y  rassembleront  plus  leur  chœur  aérien, 
Mais  ils  gazouilleront  plus  près  de  ta  fenêtre 
La  musique  du  cœur  qui  nous  dit  ;  Tu  fis  bien. 

28  janvier  1860. 


XX.XIl 
A   M^-^-^   CAMILIJ*:   DE    FOllAZ 

NÉK  EN  ClIAr.LA[S,  riANCÉE  EN  lîOUKGOGNl 

OUI    ME    DEMANDAIT    MON    l'OllTltAIT 


J'errai  tout  un  été  dans  ton  frais  paysage, 
Poursuivant  d'un  cœur  jeune  un  rêve  aérien. 
Le  rêve  avait  tes  traits,  tes  yeux,  ta  voix,  ton  âge; 
Mais  tu  n'étais  pas  née,  et  je  n'embrassai  rien  ! 

Fleur  des  glaciers  natals,  que  tu  tardas  d'éclore! 
L'ange  qui  marque  l'heure  à  chaque  floraison, 
Jaloux  de  nos  regards,  te  disait  :  Pas  encore!.. 
Quand  il  neigeait  sur  nous,  tu  perçais  le  gazon. 

Celui  qui  t'attendait  à  ta  première  feuille 
RevieJit  à  la  vingtième  et  s'en  laisse  éblouir. 
Que  le  jour  la  respire  et  que  la  luiit  la  cueille, 
Se  dit-il,  je  l'ai  vue,  admirer  c'est  jouir! 
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Et  maintiMiant  l'amour  à  ta  tige  t'enlève 
Et  t'apporto  lleiirir  tout  près  de  mou  tombeau; 
Mais  au  (k'riii(>r  sommeil  ne  faut-il  pas  son  rêve? 
Sois  le  pavot  du  Gange,  et  fais-mois  rêver  beau! 

Viens,  sois  lieureuse  au  sein  de  Tépoux  qu'on  envie! 
Que,  sur  vos  deux  cadrans  dont  l'ombre  fait  le  tour, 
L'aiguille  fugitive  après  qui  fuit  la  vie 
S'arrête  à  la  même  heure  en  arrêtant  l'amour! 

Mais,  au  pays  de  l'càme  où  du  moins  rien  ne  change, 
En  songe  laisse-moi  te  revoir  trait  par  trait; 
De  nos  illusions  faisons  un  doux  échange  : 
Tu  me  donnas  le  rêve,  accepte  le  portrait  ! 

Chàleau  de  Saiiil-Point,  20  j  iiivier  liSGI. 


XXXIII 


sous   LE  PORTRAIT 


M^"^  EUGÉNIE   CASSAS 


Songe  de  Raphaël  au  printemps  de  son  âge, 
Que  la  beauté  suprême  éveille  et  décourage  ! 
Vision  de  Pétrarque  éteinte  de  langueur! 
Tercet  du  Dante  à  peine  ébauché  sur  la  page, 
Où  Béatrice  cntr'ouvre  et  referme  un  nuage  !... 
Non,  ces  traits  ont  vaincu  l'art,  le  mot,  la  couleur; 
Incarner  l'idéal  est  l'œuvre  du  Seigneur. 
La  nature  en  toi  seule  acheva  leur  ouvrage. 
Aux  rayons  émanés  de  ce  chaste  visage. 
Heureux  qui  de  beauté  désaltère  son  cœur  ! 
Heureux  même  qui  peut  en  contempler  l'image  ! 
Quand  la  soif  de  l'Éden  altère  un  voyageur, 
S'il  ne  boit  de  la  lèvre  au  fleuve  du  bonheur, 
Il  boit  des  yeux  dans  le  mirage  ! 

Paris,  10  avril  1854. 


XXXIV 


POUR   UNE  FONTAINE 


Sachons  nous  contenter  de  l'eau  qui  nous  abreuve  ; 
Pour  qui  boit  à  sa  soif  la  goutte  vaut  un  fleuve. 


Ou  a  cru  devoir  ajouter  ù  ces  poésies  inédites  des  versions  nou- 
velle de  l'Immortalité  et  du  Lac,  tirées  des  manuscrits  de  M.  de 
Lamartine,  ainsi  qu'une  page  en  prose  où  se  trouve  la  premier»' 
idée  du  Crucifix.  Les  variantes  et  les  strophes  inédites  sont  in- 
diquées en  lettres  italiques. 


MÉDITATION 


Le  soleil  de  nos  jours  pâlit  dès  son  aurore, 
0  ma  chère  Julie  !  à  |)eine  il  jette  encore 
Quelques  rayons  tremblants  qui  combattent  la  nuit; 
L'ombre  croît,  le  jour  meurt,  toutseltace  et  tout  fuit. 
Qu'un  autre  à  cet  aspect  ou  recule  ou  frémisse! 
Qu'il  craigne  de  fixer  le  fond  du  précipice  ! 
Qu'il  ne  puisse  de  loin  entendre  sans  ;;»«/«> 
Le  triste  chant  des  morts  tout  [)rêt  à  retentir, 
Le  bruit  du  fossoyeur  qui,  d'un  bras  mercenaire, 
Pour  un  p?'ochain  cercueil  creuse,  en  sifflant,  la  terre, 
Ou  l'airain  gémissant  dont  les  accents  confus 
Annoncent  aux  mortels  qu'un  malheureux  n'est  plus! 
Je  te  salue,  ô  mort  !  I^ibérateur  céleste, 
Tu  ne  m'apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  t'a  prêté  longtemps  l'épouvante  ou  l'erreur; 
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Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur, 
Ton  front  n'est  point  cruel  ni  ton  regard  perfide', 
La  nuit  n'est  pas  ta  sœur  ni  le  hasard  (on  guide; 
Tu  n'anéantis  pas,  tu  délivres  :  ta  main, 
Céleste  messager,  porte  un  llambeau  divin. 
Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière, 
Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière  ; 
Et  l'espoir,  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau, 
De  l'avenir  caché  déchire  le  rideau.  ■■ 
Viens  donc,  viens  détacher  rues  chaînes  corporelles! 
Viens,  ouvre  ma  prison  ;  viens,  prête-moi  tes  ailes  ! 
Que  tardes-tu?  Parais;  que  je  m'élance  enfin 
Verscé"  tout  inconnu,  mon  principe  et  ma  lin  ! 

—  Qui  m'en  a  détaché?  Qui  suis-je,  etquedois-jeêtre? 

Je  meurs,  et  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  naître. 

Toi  qu'en  vain  j'interroge,  esprit,  hôte  inconnu, 

Avant  de  m'animer,  quel  ciel  habitais-tu  ? 

Quelle  main  t'a  jeté  sur  ce  globe  fragile? 

Quelle  main  t'enferma  dans  ta  prison  d'argile? 

Par  quels  nœuds  étonnants,  par  quels  secrets  rapports, 

Le  corps  tient-il  à  toi  comme  tu  tiens  au  corps? 

Quel  jour  séparera  l'esprit  de  la  matière? 

Pour  quel  nouveau  séjour  quitteras-tu  la  terre? 

As-tu  tout  oublié?  Par  delà  le  tombeau, 

Vas-tu  renaître  encor  dans  un  oubli  nouveau? 

Vas-tu  recommencer  une  semblable  vie? 

Ou  dans  le  sein  de  Dieu,  ton  centre  et  ta  patrie, 

Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels, 

Vas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels? 
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—  Oui,  tel  est  mon  espoir,  6  ma  chère  Julie! 
C'est  par  lui  que  déjà  mon  âme  ralTermie 
A  pu  voir  sans  etrroi  sur  tes  traits  enchanteurs 
Se  faner  du  printemps  les  brillantes  couleurs  ; 
C'est  par  lui  que,  percé  du  trait  qui  me  déchire, 
Jeune  encore,  en  mourant,  ma  bouche  peut  sourire. 
Et  que  des  pleurs  de  joie,  à  nos  derniers  adieux, 
A  ton  dernier  regard,  brilleront  dans  mes  yeux. 

Vain  espoir!  s'écriera  ce  docteur  au  front  blême, 
Qui  croit  par  A  plus  B  résoudre  ce  problème. 
Et  qui,  soumettant  tout  à  son  étroit  compas, 
Rejette  hardiment  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 
Vain  espoir!  s'écriera  le  troupeau  d'Épicure, 
Et  celui  dont  la  main  disséquant  la  nature, 
Dans  un  coin  du  cerveau  nouvellement  décrit, 
Voit  penser  la  matière  et  végéter  l'esprit. 
Insensé,  diront-ils,  que  trop  d'orgueil  abuse  ! 
Regarde  autour  de  toi  :  tout  commence  et  tout  s'use; 
Tout  marche  vers  un  terme  et  tout  naît  pour  mourir  ; 
Dans  ces  prés  jaunissants  tu  vois  la  fleur  pâlir, 
Tu  vois  dans  ces  forêts  le  cèdre  au  front  superbe 
Sous  le  poids  de  ses  ans  tomber,  ramper  sous  l'herbe  ; 
Dans  leurs  lits  desséchés  tu  vois  les  mers  tarir; 
Les  cieux  mêmes,  les  cieiix  commencent  à  pâlir; 
Cet  astre  dont  le  temps  a  caché  la  naissance. 
Le  soleil,  comme  nous,  marche  à  sa  décadence, 
Et  dans  les  cieux  déserts  les  mortels  éperdus 
Le  chercheront  un  jour  et  ne  le  verront  plus! 
Tu  vois  autour  de  toi  dans  la  nature  entière 
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Les  siècles  entasser  |)()ussi(Te  sur  |)t»iissiôr(% 

Et  le  temps,  d'im  seul  pas  coiifoiidaiit  Ion  orgueil, 

De  tout  ee  qu'il  eiifunfe  csf  le  vaste  cercii(;il. 

Et  l'homme,  et  l'homme  seul,  o  sublime  folie! 

Au  fond  de  son  tombeau  croit  retrouver  la  vie, 

Et  dans  le  tourbiUon  au  néant  emportô, 

Abattu  par  le  temps,  rêve  l'éternité  ! 

PhilosopJics  cruels,  je  ne  puis  vous  répondre  . 
Ma  raison  aisément  se  laisserait  confondre. 
Pour  saper  notre  espoir  jusqu'en  son  fondement 
Vous  avez  l'univers,  je  nai  qxiun  sentiment. 
Mais  mo\,  quand  je  verrais  dans  les  célestes  plaines 
Les  astres,  s'écartant  de  leurs  routes  certaines, 
Dans  les  champs  de  l'éther  l'un  par  l'autre  heurtés, 
Parcourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés; 
Quand  j'entendrais  gémir  et  se  briser  la  terre; 
Quand  je  verrais  son  globe  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils,  pleurant  l'homme  détruit, 
Se  perdre  dans  les  champs  de  l'éternelle  nuit; 
Et  quand,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres, 
Entouré  du  chaos,  de  mort  et  de  ténèbres. 
Seul  je  serais  debout  :  seul,  malgré  mon  elTroi, 
Etre  infaillible  et  bon,  j'espérerais  en  toi. 
Et,  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore, 
Sur  les  débris  du  tout  je  t'attendrais  encore  ! 

Souvent,  tu  t'en  souviens,  dans  cet  heureux  séjour 
Où  naquit  d'un  regard  notre  éternel  amour, 
Tantôt  sur  le  sommet  de  ces  rochers  antiques, 
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Tantôt  aux  bords  déserts  dos  lacs  mélancoliques, 

Sur  l'aile  du  désir,  loin  du  monde  emportés, 

Je  plongeais  avec  toi  dans  ces  obscurités. 

Les  ombres,  à  longs  plis  descendant  des  montagnes, 

Un  moment  à  nos  yeux  dérobaient  les  campagnes; 

Mais  bientôt,  s'avançant  sans  éclat  et  sans  bruit, 

Le  chœur  mystérieux  des  astres  do  la  nuit, 

Nous  rendant  les  objets  voilés  à  notre  vue, 

De  ses  molles  lueurs  revêtait  l'étendue  : 

Telle,  en  nos  temples  saints  par  lo  jour  éclairés. 

Quand  les  rayons  du  soir  ?,' éteignent,  par  degrés, 

La  lampe,  répandant  sa  pieuse  lumière. 

D'un  jour  plus  recueilli  remplit  le  sanctuaire. 

Dans  ton  ivresse  alors  tu  promenais  tes  yeux 

Et  des  cieux  à  la  terre,  et  do  la  terre  aux  cieux  : 

Dieu  caché,  disais-tu,  la  nature  est  ton  temple  ! 

L'esprit  te  voit  partout  rpiand  notre  œil  la  contemple  , 

De  tes  perfections  qu'il  cherche  à  concevoir 

Ce  monde  est  le  retlet,  l'image  et  le  miroir; 

Le  jour  est  ton  regard,  la  beauté  ton  sourire; 

Partout  le  cœur  t'adore  et  l'àme  te  respire; 

Eternel,  infini,  tout-puissant  et  tout  bon, 

Ces  vastes  attributs  n'achèvent  pas  ton  nom  ; 

Et  l'esprit,  accablé  ^^w  ta  sublime  essence, 

Célèbre  ta  grandeur  jusque /var  son  silence. 

Et  cependant,  ô  Dieu  1  par  sa  premihre  loi. 

Cet  esprit  imparfait  s'élève  jusqu'à  toi, 

Et,  sentant  que  l'amour  est  la  lin  de  son  être. 

Impatient  d'aimer,  brùlo  de  te  connaître. 
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Tu  (lisais;  et  nos  cœurs  unissaient  leurs  soupirs 
Vers  cet  être  inconnu  que  cherchaient  nos  désirs  : 
A  genoux  devant  lui,  l'aimant  dans  ses  ouvrages, 
Et  l'aurore  et  le  soir  lui  portaient  nos  hommages, 
Et  nos  yeux  humectés  contemplaient  tour  à  tour 
La  terre  notre  exil,  et  le  ciel  son  séjour. 

Ah  !  si  dans  cet  instant,  renversant  les  barrières 
Dont  les  sens  captivaient  nos  âmes  prisonnières. 
Ce  Dieu,  du  haut  du  ciel  répondant  à  nos  vœux, 
D'un  trait  libérateur  nous  eût  frappés  tous  deux  ; 
Nos  âmes,  d'un  seul  bond  remontant  vers  leur  source, 
Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course  ; 
A  travers  l'iniini,  sur  l'aile  de  l'amour, 
Elles  auraient  monté  comme  deux  traits  du  jour, 
Et,  jusqu'à  Dieu  lui-même  arrivant  éperdues, 
Se  seraient  dans  son  sein  à  jamais  confondues! 
Ces  vœux  nous  trompaient-ils  ?  Au  néant  destinés, 
Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés? 
Non,  cet  Être  parfait,  suprême  Intelligence, 
A  des  êtres  sans  but  n'eût  pas  donné  naissance  ; 
Non,  ce  but  est  caché  mais  il  doit  s'accomplir, 
Et  ce  qui  peut  aimer  n'est  pas  né  pour  mourir  !... 

—  Ft  cependant,  jeté  dans  les  déserts  du  monde. 
L'homme,  pour  s'éclairer  dans  cette  nuit  profonde, 
N'a  qu'un  jour  incertain,  qu'un  flambeau  vacillant 
Qui  perce  à  peine  l'ombre  et  meurt  au  moindre  vent. 
Et,  tel  qu'aux  sombres  bords  l'ombre  des  Danaïdes 
S'efforce  de  remplir  des  urnes  toujours  vides. 
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Poussé  par  son  esprit,  tourmenté  par  son  cœur, 
L'un  chejxhe  la  lumière,  et  l'autre  le  bonheur; 
L'un,  sans  cesse  entouré  de  nuages  funèbres , 
Creusant  autour  de  soi  ne  trouve  que  ténèbres, 
Et,  suivant  vainement  la  lueur  qui  le  fuit. 
De  la  nuit  échappé,  retombe  dans  la  nuit; 
L'autre,  altéi^é  d'amour,  enivré  d'espérance, 
Vers  un  but  fugitif  Incessamment  s'élance; 
Toujours  près  de  l'atteindre  et  toujours  abusé, 
Sur  lui-même  à  la  fin  il  retombe  épuisé. 
Ainsi,  l' homme  flottant  de  misère  en  misère 
Du  berceau  vers  la  tombe  achève  la  carrière, 
Et,  du  temps  et  du  sort  jouet  infortuné. 
Descendant  au  tombeau,  dit  :  Pourquoi  suis-je  né  ? 
—  Pourquoi?  pour  mériter,  pour  expier  peut-être. 
Et  puisque  tu  naquis  il  était  bon  de  naître  t 
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Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Sans  pouvoir  rien  fixer,  entraînés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

Beau  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  voulait  revoir, 
Regarde!  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux. 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 
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Tout  à  coup  (les  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  cliarmé  frappèrent  les  échos  ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Chanta  ces  tristes  mots  : 

«  0  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  : 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

Oubliez  les  heureux  ! 

((  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 
Je  dis  à  cette  nuit:  Sois  plus  lente,  et  l'aurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

«  Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 

Ilàtons-nous,  jouissons! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive; 

Il  coule,  et  nous  passons  !  » 

Elle  se  tut  :  nos  cœurs,  nos  yeux  se  rencontrèrent  ; 
Des  mots  entrecoupés  se  perdaient  dans  les  airs; 
Et  dans  un  long  transport  nos  âmes  s'envolèrent 
Dans  un  autre  univers. 
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Nous  ne  pûmes  parler  ;  7ios  âmes  affaiblies 
Succombaient  sons  le  poids  de  leur  félicité; 
Nos  cœurs  battaient  ensemble^  et  nos  bouches  unies 
Disaient:  Eternité  ! 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse 
Où  l'amour  à  longs  llols  nous  verse  le  bonheur 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

Eh  f|uoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi  !  passés  pour  jamais?  quoi  !  tout  entiers  perdus? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  elîace, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Eternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes. 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  délices  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

0  lac  !  rochers  muets  !  imposante  verdure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  sait  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
0  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages  . 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 
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Ou'il  soit  dans  le  zéphir  qui  frémit  ou  qui  passe, 
Dans  les  chants  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 


Aix-en-Savoie,  septembre  1817. 


IL  GRUGIFISSO 


Image  d'un  Dieu  sauveur,  espérance  du  coupable, 
gage  d'immortalité  pour  le  malheureux,  reçois  sur  tes 
pieds  divins  ce  baiser  baigné  de  larmes  ! 

Quand  je  souffre,  je  jette  les  yeux  sur  tes  yeux  ternis 
par  la  mort  ;  je  contemple  ce  front  divin  luttant  poiu- 
l'homme  entre  la  pitié  et  la  douleur. 

Ses  bras  s'étendent  pour  embrasser  les  fils  du  péché, 
son  regard  s'élève  au  ciel  pour  appeler  la  miséricorde, 
et  tous  ses  muscles  tendus  parla  douleur  se  dessinent 
sur  son  corps  expirant. 

Que  de  larmes  aussi  n'as-tu  pas  vu  répandre  !  que 
de  baisers  n'as-tu  pas  reçus  !  que  de  soupirs  n'as-t.u 
pas  recueillis,  depuis  le  jour  où  le  sculpteur  inspiré 
grava  sa  pensée  sublime  sur  l'ivoire,  où  le  pontife  te 
bénit  et  te  consacra! 
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Tu  as  passé  de  mourant  en  mourant,  de  douleur  en 
douleur,  jusqu'à  celle  qui,  à  sa  dernière  heure,  te 
colla  sur  ses  lèvres  et  exhala  son  dernier  soupir  et  son 
dernier  adieu  sur  l'image  miséricordieuse  de  son 
Dieu. 

Tiède  encore  de  son  dernier  haiscr,  humide  encore 
de  ses  dernières  larmes,  je  te  recueillis  alors  comme 
un  gage  deux  fois  saint,  comme  un  souvenir  de  la 
mort,  comme  un  garant  d'immortalité. 

Depuis  ce  jour,  tu  n'as  pas  quitté  mon  sein,  tu  as 
compté  mes  soupirs  et  mes  angoisses,  et  mes  lèvres 
ont  usé  l'ivoire  amolli  par  mes  larmes. 

0  crofx  adorée,  héritage  saint,  consacré  par  la  piété 
et  par  la  mort,  je  crois  voir  encore  sur  ton  bois  la 
trace  du  dernier  baiser  qu'imprimèrent  les  lèvres 
mourantes  de  celle  qui  n'est  plus. 

Reste  à  jamais  pressé  sur  mon  cœur,  reste  à  jamais 
collé  sur  mes  lèvres  !  Quand  la  voix  de  celle  qui  t'a 
légué  à  moi  se  fera  entendre,  reçois  mon  dernier 
soupir  comme  tu  as  reçu  le  sien  ;  bénis  ma  dernière 
douleur,  consacre  ma  dernière  larme,  et  sois  recueilli 
par  une  main  chérie  sur  ma  bouche  glacée  ! 
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